讲真，最近车圈给我的感觉，就像一群说好了一起开餐厅的老板，突然有一个人站起来说，我不玩了，我直接在店里开流水席，不要钱，吃完还送锅。
这个人，最近的名字叫捷途。
当我看到捷途X70L那个10万出头的预售价，再对着它那张几乎要把A4纸写满的配置单，我脑子里只有一个念头：坏了菜了，奇瑞这次是真不打算过了。2.0T鲲鹏动力，8AT变速箱，七个座，还给你塞个CDC电磁悬挂。
就问你怕不怕？
这已经不是掀桌子了，这是直接抱着煤气罐冲进了后厨，高喊一声“德玛西亚”，然后把整个美食一条街都给炸了。如果说之前有些新势力是把蛋糕端走了，那捷途X70L就是连桌子上的蜡烛都没放过，吹熄了揣兜里，主打一个颗粒归仓。
我们必须先搞明白一个核心问题：当下这个时间点，一台10万块的家用SUV，它的核心使命是什么？是给你讲智能化的未来吗？是给你聊自动驾驶的诗和远方吗？
都不是。
它的唯一使命，就是当一个“压缩毛巾”。用最实在的价格，泡发出一个最大、最可靠、最能装的空间，去承载一个普通中国家庭所有的琐碎、疲惫和偶尔想撒野的念头。而捷途X70L，就是把这块压缩毛巾，做成了记忆棉材质，还带加热按摩功能。
一开始我表弟拉我去看这车，我是拒绝的。因为你不能让我看，我就马上去看。第一我要试一下，我又不想说你做了一个广告以后，加了很多特技，那车“咣”一下，很亮、很柔，结果观众出来一定会骂我，根本没有这种车。
但我坐进去开了一圈，从市区堵到山路，我悟了。我作为一个开着一台老破德系车的中年人，我那车过个减速带，整个中控台都要起义了，叮呤咣啷的跟摇滚现场一样。而X70L过同样的路，那个CDC电磁悬挂，就像一只看不见的大手，把路面轻轻给你抹平了。那种感觉很玄学，不是说完全没感觉，而是把那种尖锐的、能让你菊花一紧的冲击，变成了一声很闷的“嗡”。
同行看了也得傻。CDC这玩意儿，以前都是三十万以上车型的“镇宅之宝”，是豪华品牌用来区分阶级的护城河。现在捷途直接把它干到了十万级，属于典型的“道法下放”。这就好比修仙小说里，别家还在辛辛苦苦炼气筑基，捷途直接给每个外门弟子发了一本人手一本的《九阳神功》，虽然是青春版，但架不住它真的能打。
所以你别听厂家跟你吹什么100次/秒的阻尼调节，什么5颗姿态传感器，这些都是咒语，你听不懂。你只需要知道一个结果：你妈坐这车，不容易晕车了。这比什么零百加速、什么麋鹿测试，对于一个家庭来说，重要一万倍。这就是反技术崇拜，技术的牛逼不在于参数，而在于它能不能解决你丈母娘的“晕车玄学”。
再看那个空间，官方叫“32变电七座”。听着就一股浓浓的理工男起名风格，机你太美。但实际用起来，是真的香。我身高一米八五，前排调好，第二排能翘二郎腿。关键是第三排，很多七座SUV的第三排，学名“应急座”，俗名“狗座”，坐进去感觉自己像个被折叠起来的快递。但X70L的第三排，居然能让一个成年人正经坐着，大腿有支撑。这就离谱。
最颠的是，这七个座，全都能电动调节。这就导致了一个结果，车里的每一个人，都能找到一个让自己舒服到近似瘫痪的姿势。我甚至在想，这车的设计师是不是在海底捞工作过，深谙“服务要做到变态”的精髓。副驾老板键、二排小桌板、4种一键大床模式……这哪是车，这分明就是一个移动的足疗包间。它把所有能给你的，不能给你的，一股脑全塞进来了，多到让你觉得不买都对不起它的这份“颠劲儿”。
写到这里，我感觉我不是在写车评，我是在给一个准备下山开宗立派的修仙者写传记。你看它的“军火库”：高通8155芯片配15.6寸向日葵屏，流畅度堪比你的新手机；50W无线快充带风冷，手机放上去充电，再也不会变成暖宝宝；母婴级的0甲醛座舱，新车进去都没啥味儿。这些东西，单拎出来任何一个，在别的车上都够当个宣传亮点了，结果在X70L这里，成了标配，就像呼吸一样理所当然。
简直就不是人！
这就是当下车圈的“黑暗森林”法则：我不过了，你们也别想活。捷途X70L的出现，对于同价位的合资SUV，甚至一些自主品牌来说，都是一次降维打击。它不是来跟你比长板的，它是直接告诉你，我没有短板，而且我的长板，比你的脸都长。
当然，讲真，大部分人可能根本开不出CDC和普通悬挂在城市道路上的细微差别。很多人买七座，可能一年也用不了几次第三排。但这重要吗？
不重要。
因为对于这个价位的消费者来说，核心诉求从来不是“我用了什么”，而是“我能用什么”。就像我们手机里装了一堆APP，但常用的就那么几个。可如果手机厂商说为了省电，不让你装那些不常用的APP了，你看用户骂不骂你就完事了。
捷途X70L给你的，就是这种“我可以不用，但你不能没有”的极致安全感。它用一种近乎“自爆”的方式，把豪华车的体验门槛，一脚踹到了地板上。终身质保更是重量级，直接掀了售后这张桌子，摆明了就是要跟你过一辈子。
所以，所谓“越级才豪华”的本质是什么？不是奔驰那个标，也不是宝马的操控。对于普通人来说，豪华的本质，就是“溢出”。是在满足了你所有基础需求之后，还能给你一些意料之外的惊喜。是你花经济舱的钱，却坐上了头等舱的沙发。
捷途X70L就是这么一个逻辑上的“缝合怪”，一个市场上的“雷电法王”。它可能不完美，它的设计可能在某些人看来有点“缝合怪”，但它精准地切中了当下最主流家庭用户的每一个痛点，然后用远超预期的配置，把这些痛点一个个抚平、熨帖。
最终，你会发现，让你掏钱的，可能不是那个2.0T的发动机，也不是那个8AT的变速箱，而是你岳父在第二排半躺着打盹时安详的表情，是你孩子在第三排没有抱怨拥挤的笑脸。
这种溢出的体验，才是这个时代最稀缺的豪华。而捷途悟了这个道，所以它选择不当一个体面的餐厅老板，而是当那个在门口发锅的颠子。
就问你，这口锅，香不香？
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）