讲真，这事儿简直是魔幻现实主义。
九月份的销量报表一出来，我盯着林肯飞行家后面那个“135台”的数字，愣是看了半天，还以为是哪个土豪一口气团购了，结果发现，这就是它一个月的全国总销量。
一百三十五，这数字扔进中国车市这片汪洋大海里，连个响儿都听不见，直接就沉底了。
这就奇了怪了。
你要说这车是个样子货吧，那也就认了。
可偏偏这哥们儿是个实力派，而且是那种肌肉都快撑爆衬衫的实力派。
你把这车的参数表单独撕下来，裱起来挂墙上，绝对是镇宅之宝级别的。
一掀开机盖，清一色的大V6，3.0T的，在这个电动机和三缸机横着走的年代，林肯这操作简直像是在数字时代坚持用胶片拍照的老炮儿，有情怀，但也透着一股子“不合时宜”的倔强。
动力？
三百多匹马力，五百多牛米的扭矩，踩下去跟山洪暴发似的。
那感觉，绝对不是现在那些电动车给你一脚踹出去的眩晕感，而是一种源源不断、仿佛没有尽头的浑厚内力，开起来气定神闲，心里有底。
车身尺寸也是妥妥的行政级别，五米多的车长往那一摆，比宝马X5L还大一圈，气场绝对拉满，可以说是这个级别里的“巨无霸”之一。
就这么一台从机械素质上几乎挑不出毛病的豪华SUV，怎么就混到了一个月卖一百多台的境地？
这感觉，就像一个武林高手，内功、外功、轻功样样精通，结果下山一打听，江湖上最火的门派叫“躺平派”，大家比的是谁能耗更低、更省钱。
问题到底出在哪儿了？
我琢磨着，这事儿可能就坏在了“豪华”这两个字上。
以前我们理解的豪华，是真皮、是实木、是V6发动机轰鸣的底气。
可现在，尤其是在国内这个卷到天际的市场，豪华的定义早就变了。
现在的豪华，是能不能发光的logo，是车里那块比你家电视还大的屏幕，是能识别各种方言的智能语音，是一种能让你在朋友圈里脱颖而出的社交货币。
林肯这个品牌，在国内就有点尴尬。
它有历史，有底蕴，但就是缺少点年轻人的“网感”。
你开一台飞行家去参加同学会，你得跟人解释半天这车的纵置后驱平台有多牛、双叉臂悬挂有多稳。
而你同学开着一台新势力电车，只需要在车里喊一句“打开露营模式”，所有座椅自动放倒，天窗变成星空顶，姑娘们的眼神立马就不一样了。
你说气不气人？
更要命的是它对空间的理解，好像跟国人隔着一个太平洋的时差。
这么大的车，愣是没给你整个舒舒服服的“大五座”出来，全系六座起步。
这操作，就像你花五星级酒店的钱，住进去发现是个上下铺，虽然床单被罩都是顶级的，但那感觉能对吗？
中国人买这个尺寸的SUV，追求的是后排那种可以翘着二郎腿的“专属感”和“空间奢侈感”，你弄个六座，中间留个过道，是方便第三排进出，可第二排的尊贵感一下就掉价了。
还有那个钢琴按键式换挡，设计师可能觉得这玩意儿贼有格调，但在停车场里手忙脚乱地挪车时，你才会怀念传统档把那种“一握在手，天下我有”的踏实感。
这种反常规的设计，往往都在劝退那些只想安安稳稳开车的潜在买家。
当然，压垮骆驼的最后一根稻草，还是那台让人又爱又恨的V6发动机。
在这个油价让人每次加油都心头一紧的时代，它的油耗确实不太亲民。
这就形成了一个悖论：买得起这车的人，或许不在乎油钱，但他们在乎一种“与时俱进”的感觉。
当身边朋友都在讨论续航、充电桩和智能驾驶的时候，你还在跟人聊你的V6有多平顺，是不是有点像4G时代还在夸自己诺基亚砸核桃有多硬？
所以，林肯飞行家这销量，真不是产品力不行，而是它成了一个孤独的艺术家，用尽心血雕琢了一件在博物馆里能价值连城的艺术品，却发现大家现在都只喜欢逛潮流网店。
它浑身都是优点，但这些优点，似乎都没能精准地打在市场的“爽点”上。
不知道各位怎么看？
如果预算充足，你会选择这台V6的“末代皇帝”，享受纯粹的机械魅力，还是顺应潮流，投入新能源的怀抱？
来评论区聊聊呗，看看咱们谁的知音多。
全部评论 （0）