九点八。
要是五年前，你在丰田或者本田的大本营提这个数字，那些穿西装打领带的高管可能会以为你在讲冷笑话，或者压根没睡醒。
但现实就是这么狠，2025年的中国车市，日系车这块曾经雷打不动的压舱石，市场份额直接跌破了10%这道“生命线”。
谁能想到，这几十年修筑起的马奇诺防线，崩塌起来居然这么悄无声息，甚至连声响亮的撞击声都没留下。
那天我在想，汽车这玩意儿，曾是日本制造业胸前最亮的勋章，产值占了GDP的10%，撑起了560万人的饭碗。
但这枚勋章现在的颜色变了。
这不是什么温水煮青蛙，这简直是开水直接浇头。
哪怕是日系车里的“学霸”丰田，在这个2025年的寒冬里也只是强撑着“微增”，而整个日系阵营在中国的总销量占比甚至已经连9%都守不住。
这就是典型的“逆水行舟”，当人家的速度是喷气机时，你的螺旋桨划得再勤快也没用。
这时候就得聊聊东南亚。
那地方以前被圈内人戏称为“日系车的自留地”。
记得前几年去曼谷，街上清一色的丰田皮卡，你闭着眼都能感觉到那股稳如老狗的气质。
结果呢？
2022年比亚迪这只“猛虎”冲进了泰国市场，格局直接从“铁板一块”变成了“漏勺”。
2025年前十个月，日系车在泰国的份额跌到了69.8%。
如果你觉得这还算多，那再看看印尼——原本九成以上的江山，现在硬生生缩水到了82.9%。
长安的工厂在罗勇直接开动，从卖产品到家门口生产，这哪是抢生意，这是要连根拔起啊。
说实话，我也怀疑过日系车是不是命硬到谁也搬不动。
但看着中系品牌乘用车在中国拿到接近70%的市占率，产销连年全球第一，我突然意识到，那种“买台丰田开到报废”的情绪价值正在迅速贬值。
年轻人想要的是高大、年轻、充满能量的东西。
你去展厅里看看那些所谓的智能驾驶、那个交互大屏，有些日系车还是那个塑料感十足的按键风格，这哪是卖车，这是在卖情怀复古品吧？
这种反转真的很像成年人的世界——没有圣诞老人，一切都要靠实力说话。
以前日系车赢在燃油时代的极低故障率，但现在赛道换了，电驱、智驾、软件定义汽车，这些名词像一双大脚，正踩在他们的神经上。
我经常和哥们儿调侃，如果说燃油时代日系车是在五星级套房里叹茶，那么现在的中国车企就是在泥潭里摸爬滚打，这种原始的力量感真的让人感到敬畏。
看看出口数据就更离谱了，2025年中国车卖了超过700万辆，全世界满地都是奇瑞和比亚迪的物流船。
2026年初的时候，甚至一半以上的出口都是新能源车。
日系车在全球产业链上的地位已经从“话事人”跌到了“商量着办”。
哪怕目前他们在老家美国市场还守得住那块肉，但在国际贸易环境那个动荡的漩涡里，谁敢打包票那块堡垒明年还能不能挡风？
如果你问我日本经济会跟着汽车一起萎缩吗？
我的直观感觉是：阵痛只是刚开始。
这不是几台车没卖出去的事，这是一个支撑了几代日本中产梦的精密系统正在松动。
你看中系车那种“全产业链出海”的架势，那是连配件、物流、电池工厂一起搬过去，这种玩法对日本那些庞大的传统供应链来说，无异于一场降维打击。
我有个在汽车配件厂工作的朋友曾感叹，以前给日系配套是求个“稳”，现在你不去卷中国市场，基本就是等着吃灰。
其实不怪日本厂家不努力，真的是技术周期的车轮滚得太快。
那种小心翼翼打补丁的造车逻辑，已经无法应对这一场前所未有的制造业海啸。
现在的中国汽车就像是个练成了凌波微步的大汉，不仅快，而且猛，不仅能量溢出，还特别能贴身肉搏。
你们觉得呢？
那个在各种路况都能活得好好的“开不坏的丰田”，在面临全面萎缩的风险下，是真的能完成大象转身，还是会沦为一个昂贵的、甚至只能活在怀旧电影里的符号？
有时候我觉得网友说得挺狠，这种时代的阵痛就像断指，一开始没感觉，等你发现自己连方向盘都抓不住的时候，才知道什么叫大局已定。
大家留言说说看，你们家里那一台日系老车，还打算传几代？
全部评论 （0）