讲真，当我第一次在手机上划拉到别克至境L7那几张图的时候，我足足愣了三秒，还下意识地检查了一下手机信号，以为是网络延迟给我推送了哪个新势力的PPT概念车。
结果定睛一看，车头那个标，明明白白是别克的。
那一瞬间的恍惚感，怎么形容呢……就好像你回家发现你家那只天天躺着不动的老橘猫，突然在客厅里给你表演了一套托马斯全旋。
你第一反应绝不是喝彩，而是凑上去摸摸它额头发不发烧。
这车给我的冲击就是这么个劲儿。
车长过五米，轴距三米，溜背造型，无框车门，一套1.5T增程系统愣是给你吹到续航1400km。
我滴个乖乖，这参数，这架势，每一个细胞都在咆哮着“我要打十个！”
更别提那个首发的momenta R6飞轮大模型，这名字起的，科幻感直接拉满，不知道的还以为是《流浪地球》里什么新的行星发动机技术。
可你冷静下来一想，这事儿就透着一股子魔幻。
别克啊，那可是我记忆里“老干部座驾”的同义词。
我脑子里关于它的画面，还停留在十几年前，我爸开着他那台黑色的君越，稳得像艘船，车里放着蔡琴的歌，后备箱里总有一箱不知道要送给谁的茶叶。
那是一种四平八稳、波澜不惊的体面。
结果现在，这位浓眉大眼的“老干部”，突然剃了个莫西干头，穿着一身Rick Owens，跟你大谈特谈人工智能和虚拟现实。
这反差，谁受得了？
很明显，这位老干部被逼急了。
新能源汽车这阵风刮得太猛，直接把整个牌桌都给掀了。
眼瞅着理想、问界这些“小年轻”，靠着几块大屏幕和“奶爸”人设，就把几十万的车卖得跟菜市场的白菜一样，别克这位老前辈心里能不犯嘀咕？
再端着“美式豪华”的架子，怕是连牌桌都上不去了。
所以，这台别克至境L7，与其说是产品，不如说是一份别克的“求生声明”。
它把市面上所有能抄的作业都抄了个遍，而且每一科都想考一百分。
纯电续航给你干到302公里，比某些纯电车都跑得远，意思就是：别跟我提什么“假电动”，我比谁都真！
智能驾驶拉上Momenta这个大神当外援，就是要告诉全世界：华为有ADS，小鹏有XNGP，我别克也不是吃素的！
可这作业抄得再好，终究是别人的思路。
增程车这玩意儿，最大的卖点是“没焦虑”，最大的槽点也恰恰是“有油箱”。
你花几十万买的豪华体验，图的是什么？
不就是那份从容和静谧吗？
你可以想象一下那个场景：你陷在Nappa真皮座椅里，车里27个扬声器放着德彪西的月光，结果电池一告急，前舱那台1.5T的小心脏开始“哒哒哒”地咆哮起来，像个被踩了尾巴的电瓶车。
那感觉，瞬间从音乐厅掉进了拖拉机驾驶室，这落差谁顶得住？
这背后，其实是所有传统巨头在转型期共同的尴尬。
它们手里握着最好的牌——技术、资金、供应链，却打得畏首畏尾。
它们看不上新势力那套“软件定义汽车”的互联网黑话，但又不得不硬着头皮去学。
于是，就造出了至境L7这种“缝合怪”。
它什么都有，什么都强，但唯独缺了一样东西——灵魂。
它太想讨好所有人了，以至于失去了自己的性格。
它像一个考试前把所有知识点都背下来的学霸，回答问题滴水不漏，但你就是觉得他无趣。
在今天这个“人设”比什么都重要的时代，一台没有性格的车，就像一个没有故事的同学，你甚至懒得去记住他的名字。
说到底，新能源汽车市场已经杀成了一片红海，单纯的参数堆砌，早就不是万灵药了。
消费者越来越精，他们买的不仅仅是一个交通工具，更是一种身份的认同，一种情绪的表达。
这台别克至境L7，技术上没得说，配置上拉到满，但它能给消费者一个什么样的“人设”？
是“懂车又顾家的技术宅”，还是“追求新潮的老干部”？
这定位一旦模糊，就很容易在茫茫车海中被淹没。
所以，别克这一招，走得险。
它是在用自己百年的声誉，去赌一个不确定的未来。
这台车要是成了，那叫“王者归来”；要是败了，那可能就是“最后的挣扎”。
那么，问题来了，各位看官，如果是你，你会为这位努力想要“返老还童”的别克大叔买单吗？
还是觉得，这身潮牌，穿着终究有点别扭？
评论区开个会，我先搬个小板凳坐等。
全部评论 （0）