又来一个，奔驰的全新GLA，纯电的。
这事的切入点很奇妙，奇妙在哪？在于它完美演绎了什么叫“一个优雅的胖子，气喘吁吁地追赶一辆已经开出服务区的长途大巴”。
讲真，每当看到奔驰、宝马这些老牌贵族发布一款“全新纯电”产品的时候，我的内心都毫无波澜，甚至有点想笑。你看看这个GLA，基于所谓的MB.EA平台，搞了个800V高压架构，续航说是有650km。是是是，参数很漂亮，政治很正确，正确得就像一份标准答案。但问题是，现在的牌桌上，大家早就不是在比谁的答案更标准了，而是在比谁能直接掀桌子。
这个市场已经不是存量竞争了，这是黑暗森林，是你死我活。当国内这帮新势力已经把冰箱彩电大沙发，哦不，现在是AI大模型和自动驾驶当成标配，开始卷价格、卷服务、卷老板的直播时长的时候，奔驰老师在干嘛？他在非常认真、非常努力地告诉你，你看，我这个灯，里面是三叉星形状的哦，亮起来是不是很有辨识度？
我真的会谢。
这是一种典型的“旧神思维”。他们坚信，技术的最终解释权，品牌的最终定义权，都牢牢掌握在自己手里。他们觉得，我只要把油车时代那套“我是你爹”的逻辑，平移到电车上，就还能奏效。所以你看它的动作，换个封闭式前脸，搞个贯穿式尾灯，再把那个硕大无比的“信仰钢印”怼在车头，仿佛是在进行一种神圣的飞升仪式。这已经不是造车了，这是在炼丹，在一个叫MB.EA的“炼丹炉”里，试图炼出一颗能对抗时代洪流的九转还魂丹。
但他们忘了，这个时代最魔幻的地方在于，规则不是由最强者定义的，而是由最不讲理的“玩家”定义的。自动驾驶的终极奥义，不在于特斯拉的FSD，而在于山东聊城的老头乐大军。只要老大爷的走位够风骚，只要他能用一个肉身创造出无数个马斯克穷尽一生都无法计算出来的极限场景，那所有的技术崇拜都是扯淡。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你800V充电再快，快得过老大爷讹你的速度吗？
所以，奔驰GLA这套操作，在我这种中年人看来，就特别像一个行为艺术。它在用一种非常古典、非常体面的方式，去参与一场极其野蛮、极其血腥的街头斗殴。别人上来都是王八拳、撩阴腿，招招致命，他呢，先抱拳作揖，然后缓缓拉开一个太极拳的起手式。就问你怕不怕？同行看了都得傻，不是被吓傻的，是觉得“这哥们儿心态真好”而看傻的。
因为我真的开过奔驰，所以我大概能理解那种心态。奔驰最值钱的是什么？从来不是发动机，不是变速箱，更不是现在这个什么80V还是800V的玩意儿。它最值钱的，就是那个标，那个品牌本身带来的“玄学”光环。买它的人，买的不是一辆车，而是一个身份认证，一个社交货币，一个“我不需要向你解释为什么我买它”的权力。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说底盘硬、内饰差，他会觉得你根本不懂科技的浪漫。同理，会买奔驰电车的人，他的核心诉求，可能就不是这车有多智能，续航有多扎实，而是当他开进地库，那个三叉星亮起的时候，他内心升腾起的那种满足感。这是一种信仰，信仰是不能用性价比来衡量的。
讲真，写到这我都有点同情奔驰了，就像一个武林盟主突然发现大家的内功心法都迭代到量子力学版本了，自己还在练八卦掌。他努力地告诉你，我的掌法多么醇厚，多么有历史底蕴。但对面那帮小子，人手一把激光枪，见面就是“biubiubiu”，直接不讲武德。你说这仗怎么打？完全是鸡同鸭讲。
看着这个封闭式前脸，我突然想起来我忘交物业费了，感觉生活处处都是大窟窿。
所以，奔驰搞电动车，本质上不是技术问题，而是心态问题。是一种“不装了，摊牌了，我也要活下去”的挣扎。但这种挣扎，又带着一种与生俱来的傲慢。他放不下身段去跟别人卷配置，因为那是“不务正业”；他又必须拿出点东西来证明自己“技术过硬”，所以就有了这个800V。加大加大加大！好像声音大就赢了一样。
但能赢吗？就是能赢。
你是不是觉得我前后矛盾了？诶，这才是现实的荒诞之处。奔驰GLA这车最后卖得好不好，跟它是不是800V，续航是不是650km，可能一毛钱关系都没有。它成功的唯一关键点，在于奔驰这两个字，还能不能继续为用户的“信仰”充值。只要这个“信仰图腾”不倒，只要大家还认这个标，那它就算造出一台电动的压缩毛巾，都会有人买单。
所以，别分析了，也别预测了。这已经超出了商业和技术的范畴，进入了玄学和宗教的领域。我们这些凡人，只需要静静地看着，看奔驰这位旧神，是如何在这个“要么成仙，要么成盒”的时代里，继续他的表演。
这本身就是一场最好看的戏。典中典。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）