说起摩托，现在满大街跑的都是电驴子、智能车，恨不得插俩翅膀就上天。
可你想没想过，30年前，一辆糙老爷们的单缸机车，居然让一帮欧洲老炮儿们到现在还心心念念，甚至愿意掏3000欧淘一台二手货？
说的就是铃木DR 600S。
这事儿，贼有嚼头。
寻思寻思，现在谁还稀罕单缸？
嫌弃震动大、噪音轰头，骑起来不够“如丝般顺滑”。
可人家铃木DR 600S，就愣是靠这颗589cc的风冷“突突突”，在80年代的越野摩托圈里蹚出一条血路。
别瞧不上这45匹马力，搁那个年月，配上141公斤的车身，足够你在烂泥地里撒丫子狂奔了。
当然，这车也有硬茬儿。
风冷降温，烧机油是个躲不开的坎儿。
更要命的是，没电打火，得脚踹。
放现在，谁能忍？
但在当时，这反倒成了“真汉子”的勋章。
没点儿膀子力气，还真降不住这台“铁腿制造机”。
扯到这儿，就得摆摆当年的江湖格局。
80年代，本田XL 600R、雅马哈XT 600，个个都是狠。
铃木DR系列，之前一直被摁在地上摩擦。
但DR 600S一出，立马乾坤倒转。
为啥？
因为扛造！
你想啊，越野摩托，成天在泥巴地里滚，靠谱才是硬道理。
铃木DR 600S的铸铁缸套，耐磨损，链条一千公里才伺候一回，省心！
对于那些常年跑野路的队伍来说，这简直就是及时雨。
所以，它能咸鱼翻身，靠的不是花里胡哨的玩意儿，而是实打实的经久耐用。
这让我想起一个老掉牙的段子，说过去的车，坏了捣鼓捣鼓还能凑合，现在的车，坏了只能换总成。
某种意义上，DR 600S就是那个“缝缝补补又三年”年代的缩影。
不过，说回来，现在砸3000欧收一台二手的DR 600S，图个啥？
难不成真是为了那点情怀？
还是为了体验那种原汁原味的机械感？
实际上，这里头还有一层门道。
现在的摩托，电子设备是越堆越多，越来越玄乎。
骑起来是舒坦了，但也丢了那种掌控在手的劲儿。
而DR 600S，几乎没啥电子辅助，你手上的每一个动作，都直接牵动着车子的神经。
这种人车合一的感觉，是新时代的摩托给不了你的。
当然，情怀这东西，有人当宝贝疙瘩，有人觉得是冤大头。
但不能否认的是，DR 600S确确实实代表了一个时代。
它掰开了揉碎了告诉我们，有时候，简单点、靠谱点，才是最长久的。
要是你真想搞一台DR 600S玩玩，那可得留神了。
跑过3万公里的车，发动机磨损肯定不轻，得仔仔细细地验验。
还有，原装的金字塔油箱早就断货了，想找个备胎，价钱可不友好。
另外，你要是想让这老家伙重焕青春，可以琢磨琢磨升级一下电子点火，省了脚踹的麻烦。
再换一套龟背胎，抓地力立马up up。
这样，你就能更尽兴地享受这台“机械老古董”的韵味了。
当然啦，最大的麻烦可能还是尾气。
这老家伙的排放，肯定不达标，在有些地界，可能过不了户。
这，也是情怀玩家们不得不面对的尴尬。
所以，回到开头的问题，要是兜里揣着3000欧，你是选一台DR 600S回味经典，还是咬咬牙上个新款越野？
这真是个让人挠头的问题。
选DR 600S，你买到的是一份回忆，一份纯粹，一份跟机器交流的机会。
但你也得忍受它的毛病，它的不方便，甚至它的“违规”。
选新款越野，你买到的是舒服，是省事，是更劲爆的性能。
但你也可能丢掉一些东西，比如那种原始的机械感，那种车随心动的快感。
说白了，这两种选法，都各有千秋。
关键看你想要啥。
你要是个追求风驰电掣的玩家，那新款越野铁定更对味。
但你要是个念旧的老炮儿，想找回当年的热血，那DR 600S绝对能让你热泪盈眶。
正所谓，青菜萝卜，各有所爱。
DR 600S的传奇，不在于它的参数有多炸裂，而在于它代表了一种态度，一种对简单、靠谱的执着。
在这个浮躁的年代，这种态度，或许比任何高科技的配置都更值得我们细细品味。
当我们习惯性地把功劳都归给“科技进步”时，是不是也该想想，“耐用”本身也是一种闪闪发光的价值？
全部评论 （0）