讲真，比亚迪最近这波订单狂飙，国庆干了23万台，这事儿本身不新鲜，但背后的那股味道，实在是太冲了。
一股子“不装了，摊牌了，我不过了你们也别想活”的决绝味儿。
这已经不是简单的卖车了，这是一场精心策划的内部政变，一场自己对自己发动的闪电战。你看那个数据，海狮06这种新面孔卖到飞起，十一期间就接了2万单，而曾经的门面担当，汉和唐，销量只能说是一言难尽。冰火两重天？不，这是新王登基，老臣靠边。
过去比亚迪想干嘛？想修仙。你看汉和唐，西装革履，头发梳得油光锃亮，天天在发布会上跟你念叨“豪华”、“格调”、“龙颜美学”，就差把“我想飞升成BBA”刻在脑门上了。结果呢？它一边在天上练习御剑飞行，一边发现地上的兄弟们，已经不满足于农村包围城市了，他们选择直接把城市给炸了。
海洋网这帮新来的，简直就是一群修炼了“道诡异仙”的狠人，路子野到三体人看了都得递根烟，说一句“你们地球人，真会玩儿”。它们的核心思想就一个：什么品牌调性，什么高端叙事，都是虚的。在绝对的性价比面前，一切花里胡哨都显得那么可笑。
我作为一个开了几年电车、被各种新势力发布会PPT轰炸到产生抗体的中年人，对这种事看得最透。什么叫高端？高端就是一种品牌玄学，是让你为那个标、那个故事、那个创始人吹过的牛逼支付溢价。奔驰最值钱的是三叉星，特斯拉最值钱的是马斯克的推特。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但比亚迪突然悟了，或者说，被现实打醒了。它发现，与其辛辛苦苦构建一个自己都未必信的“玄学”体系，不如直接釜底抽薪，把摆着玄学烛台的餐厅直接给爆了。
于是，我们看到了堪称魔幻的一幕。王朝系列里的老干部活动中心，汉L和唐L，还在那苦口婆心地说：“你看我，配了快充，我马力大，我还用了Nappa皮……” 结果，对面的精神小伙突击队，海狮06，直接把价格牌往桌上一拍：“我，十来万，我空间大，我长得像个刚割完双眼皮的胖头鱼，丑萌丑萌的，就问你气不气？”
这根本不是产品力的竞争，这是降维打击。你还在苦练金钟罩铁布衫，一招一式，有板有眼。人家直接掏出了RPG，对着你脑门就是一下。就问你怕不怕？
那个被网友疯狂吐槽的“双眼皮”车灯，还有钛7那个莫名其妙的“小书包”，一开始大家都觉得“坏了菜了，设计师是不是机你太美附体了”。但现在呢？这些都成了典中典的记忆点。为什么？因为当一个东西足够便宜又好用的时候，它所有的缺点都会变成特点。就像你家楼下那个脾气巨差的烧烤摊老板，只要他肉串得够大，价格够低，他骂你两句你都觉得是增值服务。
这就是反技术崇拜的终极体现。你实验室里跑出来的风阻系数，比得过我这便宜五万块钱带来的快乐系数吗？你的智能座舱能放动画片，我的也能，清晰度差点怎么了？我省下的钱够我买个顶配iPad挂车里了。这种打法，简直就是要把人逼死！
我最近在琢磨一件事，小区门口的煎饼摊，加个蛋总比加个肠的卖得好，这里面肯定有经济学原理，跟今天这事儿一个道理。
比亚迪现在就是那个卖煎饼的。它想明白了，绝大多数人买车，不是为了去秋名山漂移，也不是为了在朋友面前炫耀什么鬼魅日行灯，就是为了买一个“压缩毛巾”——看起来不大，但泡上生活的柴米油盐，能展开一个足够大的、能遮风挡雨的空间。管你什么双眼皮还是死鱼眼，便宜，就是硬道理。能过，就是能过。
写到这里，我突然感觉自己像个战地记者，记录的不是车，是比亚迪内部的一场路线斗争。海洋网对王朝网的胜利，本质上是民粹对精英的一次胜利。是“整那些没用的干啥”对“生活需要仪式感”的无情嘲讽。
所以，比亚迪成功的秘诀是什么？是精准的市场调研？是强大的垂直整合能力？是是是，都对，但这些都是“术”。真正的“道”只有一个：掀桌子。
就是在你以为他要跟你斗地主，琢磨着怎么出王炸的时候，他选择不玩了，直接把桌子给炸了。你研究他的牌路，他研究你的命数。
这，就叫不讲武德。这，可能就是东方的商业智慧。要么成仙，要么成盒。比亚迪选择了让同行先去成盒。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）