零零后捧着票子跑去车市，第一件事还真不是换自己那台破自行车，而是琢磨着给老爸换辆像样的车。老爷子开的捷达，从我上小学到现在头发都快掉光，光是去年就跑了趟县人民医院三回，打方向盘嘎吱作响，说话都气短了。家里说起买新车，老妈还嘱咐：别整花里胡哨的，省心耐造就好。邻居王师傅插嘴：“你们年青人啊，别整啥电动皮包骨，那能顶用伐？”可那天在4S店，看见丰田bZ5停在展厅，亮橙橙的键还真叫人眼前一亮。听销售说，从13万多起步，能跑五百来公里，动力是200千瓦，“新能源里算稳当的”。心里想着，老爸应该会喜欢吧，也算是一点新意。
那车头，锤头鲨一样鼓鼓的，王师傅说这造型“嗲”，不像啥怪模怪样的电动车，甚至我表哥差点认成豪车。侧面线条亮亮的，尾巴有些溜，轮胎也比原来家的大一圈。正好赶上展车，有个大天幕，拉开之后太阳照到座椅上，老板娘还说以后带孙子看星星不用去郊区了。销售顺嘴提了一嘴，天窗玻璃啥防紫外线的，家里养猫怕晒也不担心。冷门的是，隐藏门把手那玩意，刚开始爸一脸懵——还以为没地方拉门，试了几回才习惯。其实这玩意有点娇气，冬天冷的时候偶有弹不出来，4S师傅教了个土法子，用钥匙轻触一下就灵了。岛城的冬天风大，我去年见有几台新车在外冻得门把手卡壳，bZ5还好，电加热防一手。
一说配置，说晕头的谁也记不住，我就想着师傅叨叨的安全气囊，说9个，前后左右都兜着，说是老头翻车侧翻都不怕。还有个“生物监测”，我一开始以为花头，后来觉得有用。有回爸下车忘了关窗，后来半夜风大又下雨，车自己启通风、开空调，把里头霉味都散了。至于那什么双保险五重防护，说是电池万一泡水短路不会炸。电池包听说放在底盘下面，路上刮了底一回，师傅凑过去看了说皮实，没啥事，老丰田嘛，底盘干净利索。听圈子里讲，bZ5有台头几年被砖头砸电池，最后也没烧起来。
有意思的是车里的那大屏，爸第一次上手一脸无奈，嘴上骂着“洋玩意眼花缭乱”，结果隔三岔五自己就点着歌听，《月亮代表我的心》从进村放到出城。谁说老年人不懂智能吧。APP能装两百多个，我试着给爸加了个天气预报和秧歌视频，反而把装机容量撑爆过两回，幸好售后小周帮忙重置。那套“小憩模式”，晚上加班回来干脆躺车里小睡，里面有林雨声配香氛——有点唬人，倍儿有味儿。JBL音响也不是说说的，放起歌来，小区都能听到个回音，爸爱放，把车门一关还以为KTV。其实那双重低音，夏天路上跑起来就有点晃，副驾驶脑壳直震，群里车友还发段子调侃“车震歌厅”。
再提一嘴动力，开了旁边那老油车十年，bZ5起步是真快——红灯一踩比隔壁的“帕萨特”还灵。电门轻，四五十码不迷糊，爸第一次上道还说“亏电也不慌，智能能算前面有充电桩”，就是偶尔小县城里遇到坑洼路段，悬架偏软了点，师傅都说“舒坦归舒坦，起伏多了底盘有点晃”。我们那片全是水泥路，砂石乱飞，去年冬天一场大雪，ABS介入有点早，爸也说比老车玄，安全系数更高了——说白了，胆儿也壮了。辅助驾驶有啥用？碰上老婆大人不放心跟着，bZ5 L2级智驾模块，老爸第一次用差点踩空刹车，还责怪自己“落伍”，不过跑两趟县城就习惯了。
车友闲聊群经常吵，老章埋怨“丰田万年不出新花样”，bZ5出来算破天荒。冷门的是，老bZ4X和这bZ5比，车内异味据说小多了，同样的内饰材料。保养周期一直没摸明白，一个技师说八千保一次，另一个说每年强制进站，反正丰田店够多，随便挑。至于什么激光雷达、冗余线束，其实一般人开不明白，就图开着省心。少有人提副驾驶腿部空间，新款比老bZ4X大出半拳，爸带着我的侄女七拐八绕，还真活动得开。
说说这台车买了大半年，邻居新添台理想L7，他非拉着爸比百米加速，最后还是bZ5起步占了便宜。油电混开的老师傅见面只摇头，“老丰田，底子厚，电车再新也还得踩实了”。家里旧捷达，年底便宜挂咸鱼处理了，来接车的师傅笑说能跑三轮又三年。至于bZ5以后啥样，谁晓得以后哪样呢？反正爸每次开出去，兜里钥匙别在腰间，小区门口都有人问：“新买的？嗲不嗲？”爸就递过去一句，老丰田，唻得（上海话，耐用）。
信源按日常插叙：邻居王师傅口述、微信群车友讨论、4S店销售小刘答疑、维修技师小周实操反馈、家族车主真实体验。
全部评论 （0）