当电动化浪潮席卷全球，一台售价超过三百万元、搭载6.0T V12发动机的2026款迈巴赫S900却逆流而上。它比S680贵了约二十万，终端没有优惠，声称要用V12守住顶级豪华的王座。这二十万买的是什么？不只是动力，更是一种‘平顺权’——V12独有的丝绸般顺滑的推背感，是电动车难以复制的机械魅力。车内使用Nappa真皮与胡桃木，异味轻至提车即用；5470毫米的车长带来碾压级的后排空间；‘魔毯空气悬架’能滤掉九成以上颠簸，过减速带如履地毯。然而，离地间隙低、高速风噪明显、市区油耗约15升/百公里、单次保养五千元…这些短板同样真实。它的目标人群是40岁以上、追求机械质感与仪式感的高净值人群——对他们而言，启动时V12低沉的嗡鸣、后排一键成型的私密空间，本身就是价值。它像一本精装的绝版书：不是每个人都会读，但对懂它的人来说，翻一页都是享受。在一切都追求快的时代，你是否也愿意为某种缓慢而精密的美好，多花二十万？
主持人:我们今天想要深入聊聊的，是那台在电动化浪潮里逆流而上的大家伙——2026款迈巴赫S900。你说它是一场机械奢华的最后高光，还是明知不可为而为之的无用功？这事儿，真值得好好掰扯掰扯。嘉宾:我一听到‘300多万的V12迈巴赫’，脑子里就浮现出那种安静又沉稳的画面，就像一座还在精准走动的机械钟楼，外面世界再怎么变，它依然按自己的节奏呼吸。你说它不合时宜？可对有些人来说，这恰恰是最动人的地方。主持人:你刚说‘机械钟楼’，这比喻真有意思。我懂你的意思，就是那种精密、稳定、有温度的感觉。但问题是，现在连劳斯莱斯、宾利都说2030年要全面电动化了，迈巴赫这时候还推V12，是不是有点像在数字时代开一家纯手工胶片冲印店？情怀很美，可值不值这300多万，咱们得掰开来看。你觉得呢，B？嘉宾:说实话，情怀肯定是底色，但背后也有策略。你看，2024款S680卖280万，这台S900直接涨了约二十万，终端还没优惠，明摆着就是要靠这台6.0T V12和新配置，死死守住顶级豪华的王座。它不是为了走量，而是为了告诉所有人：迈巴赫的天花板，还得是V12。主持人:我明白你的意思，就是用V12当旗杆，撑起品牌高度。但问题是，这二十万花出去，到底多得了啥？毕竟对买这个车的人来讲，二十万也不是小数目，你说是不是？嘉宾:先这么说，这二十万，买的不只是动力，更是一种‘平顺权’。你想想，6.0T V12，12个气缸轮流做工，点火间隔特别均匀，天然就比V8、V6甚至电动车马达更顺。那种动力输出，就像丝绸滑过手掌，没有顿挫，没有抖动，只有绵绵不断的推背感。这才是机械奢华的核心。主持人:等一下，你刚说‘平顺权’，这词挺新鲜。说白了，就是V12那种丝滑感，是别的动力形式很难复制的，对吧？我虽然开不起，但能想象，就像坐高铁和坐绿皮车的区别，一个稳，一个总有节奏感的晃。嘉宾:是，我明白你的意思。而且这车长5470毫米，比宾利飞驰还长154毫米，后排空间大得离谱。你带家人出门，孩子坐安全座椅，上下车一点都不费劲，那种从容感，是真能体会到的。主持人:你这么一说，我脑子里画面就出来了。一家三口出门，你轻轻把孩子抱进去，门自动关上，车里安静得像客厅。这不光是空间，更是一种生活状态的体现。那咱们就先从最直接的——价格和定位说起，这车到底贵在哪？嘉宾:首先，指导价超三百万元，终端还没优惠，这本身就是一种姿态。它比S680贵了约二十万元，为的就是靠V12和新配置，稳住迈巴赫在顶级豪华里的头把交椅。这不是走量的车，是立品牌的旗。主持人:我确认一下，你是说这二十万，买的不是某个具体配置，而是一种‘我是顶级’的象征意义，对吗？就像班里第一名，哪怕只比第二名高一分，也得坐第一排。嘉宾:对，就是这个意思。而且它用的还是Nappa真皮、胡桃木饰板，内饰质感一流，异味还轻，提车就能直接用。不像有些车，坐进去还得散三个月味儿。这种细节，对高净值人群来说，其实挺重要的。主持人:听起来就是，这车从里到外都在说：我贵，但我有贵的道理。那咱们就别光说虚的，直接拉出来和对手比比。你说它对标宾利飞驰V8，那具体比起来，强在哪儿？嘉宾:动力上，6.0T V12完胜4.0T V8，爆发力和持续输出都更强。尺寸上，5470毫米的车长，后排空间碾压级优势。最关键的是那套‘魔毯空气悬架+主动防侧倾系统’，能滤掉百分之九十以上的路面颠簸，过减速带几乎没感觉，就像车轮会读路一样。主持人:你刚说‘魔毯’能滤掉百分之九十以上的颠簸，这听着有点玄乎。我开过带空气悬架的车，确实舒服，但你说‘几乎没震动’，真有那么神？能不能打个比方，让我这种普通人也能懂？嘉宾:打个比方，就像你走路，普通悬架是穿运动鞋，遇到坑洼还能感觉到；而魔毯悬架，像是走在铺了厚厚地毯的走廊里，哪怕底下是水泥地，你脚底也感觉不到硬。再加上主动防侧倾，过弯时车身稳得像高铁，不会左右晃，后排乘客连咖啡都不会洒。主持人:你这么一说，我懂了。这不光是舒服，更是一种‘不被打扰’的尊贵感。那开起来呢？城市里堵车，它跟车跟得顺吗？还是说一启动就吓人一跳？嘉宾:完全不会。城市里起步特别线性，不像电动车那样‘蹿’，你轻轻踩油门，车就缓缓走起来，堵车时特别省心。高速上，底盘稳得像贴地飞行，超车时深踩一脚，V12的爆发力随叫随到，那种底气，是真不一样。主持人:听起来挺完美，但肯定也有短板吧？比如非铺装路面，这车离地间隙低，是不是得特别小心？嘉宾:是，我明白你的意思。这车离地间隙确实不高，遇到大坑或者烂路，得悠着点，不然容易刮底。另外，高速超过120公里每小时后，A柱附近的风噪会明显起来，对追求极致静谧的人来说，这点小瑕疵可能会被放大。主持人:所以呢，它不是万能的，而是为特定场景设计的。那咱们来聊聊，谁会真的为这台车买单？毕竟花三百多万，总得有个理由。嘉宾:目标人群很明确，40岁以上的高净值人群，比如企业主、资深收藏家。这些人不追求电动车那种零到百加速几秒的刺激，他们更看重V12的机械质感，那种运转的精密感、声浪的厚重感，甚至是一种‘仪式感’。对他们来说，开车不是代步，是一种体验。主持人:仪式感……这个词挺抽象。你能举个例子吗？比如S900上，哪些时刻会让你觉得‘这就是我要的感觉’？嘉宾:比如说，你坐进驾驶座，按下启动键，V12缓缓唤醒，那种低沉的嗡鸣，不是吵，而是一种存在感。再比如，后排老板轻轻一按，座椅自动调节，窗帘缓缓拉上，车内瞬间变成私人空间。这些瞬间，都是仪式。主持人:我懂了，就像老式留声机开唱前的那一下‘咔哒’声，虽然没实际功能，但少了它，味道就变了。那咱们也得面对现实——这车养起来贵吗？月油费、保养，是不是也得算笔账？嘉宾:市区油耗大概十五升每百公里，加98号油，一个月油费差不多三千块。单次保养约五千元，比普通奔驰贵不少。但你要知道，对它的目标用户来说，这可能真不是大问题。他们更在意的是拥有这台车的意义，而不是每月多花几千块。主持人:但话说回来，后期维修呢？V12结构复杂，万一出问题，修一次是不是得心疼死？嘉宾:这就是个但书了。虽然预计三年保值率能到百分之六十五左右，比同价位电动车高，毕竟V12越来越稀有，物以稀为贵。可一旦出故障，维修成本确实可能很高，耐用性也得打个问号。所以买它，某种程度上也是在为情怀买单，得有心理准备。主持人:所以呢，优点缺点都摆出来了，咱们再来看看它和自己人比，以及和真正的‘威胁’比，处境到底咋样？嘉宾:和自家S680比，S900更侧重定制化。比如内饰颜色能选二十多种，还能加专属刺绣，选择自由度高很多。S680虽然也豪华，但可选范围窄，少了点‘专属感’。主持人:你是不是想说，多花这二十万，买的不仅是V12，更是一种‘我说了算’的权力？就像买定制西装，贵的不是布料，是那个‘只为你做’的感觉。嘉宾:没错。而且对比宾利飞驰，S900的优势是V12平顺感更突出，但劣势是没有全时四驱，雨天稳定性稍逊。你可以这么理解：飞驰像穿防滑鞋走路，抓地稳；S900像穿高档皮鞋，走起来优雅，但雨天得小心点。主持人:有意思。那电动豪华车呢？比如保时捷Taycan Turbo S，虽然定位不同，但会不会抢走它的客户？嘉宾:会，但抢的不是同一批人。Taycan吸引的是偏爱科技感、数字化座舱的年轻新贵。而S900的客户，更看重机械的厚重感。就像你喜欢纸质书的触感，别人却觉得电子书更方便，两种选择，没有高下，只有偏好。主持人:那问题来了，既然V12维修贵、油耗高，保值率高但风险也大，为什么还有人非要买新的？二手S650不是能省五十万左右，机械素质也差不了太多吗？嘉宾:好问题。买新的，图的是那份‘全新’的仪式感，是第一手拥有权，是能选最新配置和定制选项。就像有人宁愿买绝版书的新印本，也不买旧书摊上的老版本，哪怕内容一样。主持人:这么一圈比下来，好像它的画像越来越清晰了。那咱们来收个尾——你觉得，这台S900，到底值不值？嘉宾:一句话，它不是逆潮流，而是为‘机械奢华爱好者’保留的一扇门。它不完美，有短板，但如果你追求的是V12独有的平顺感和仪式感，不介意高使用成本，那它可能是当下少有的选择。值不值，取决于你心里最看重什么。主持人:所以呢，买车从来不是选‘最好的’，而是选‘最适合自己的’。S900这扇门，不是开向过去，而是开向一个依然相信机械之美的现在。它提醒我们，在效率至上的时代，还有人愿意为一种感觉，多花二十万，多付三千块油费，去守护那份独特的从容。嘉宾:我同意。它像一本精装的绝版书，不是每个人都会读，但对懂它的人来说，翻一页，都是享受。主持人:感谢你带我们深入这台特别的座驾。最后想问问你，也问问正在听的你——在这个什么都追求快的时代，你心里是否也留着一扇门，愿意为某种缓慢而精密的美好，停下脚步？如果是，那今天这期节目，就没白聊。我们下期再见。
全部评论 （0）