工信部又整新活了，特斯拉扔出来一个叫Model Y长续航后轮驱动版的东西。
讲真，这名字长的，跟老太太的裹脚布一样，生怕别人不知道你长。车屁股上还贴个“Model Y+”，我寻思着这多出来的“+”是加了什么？加了台发电机吗？还是说马斯克老师的精神状态，又值得我们关心了？
这操作，如果放在别的牌子身上，那叫产品线补齐，叫精准刀法。但放在特斯拉这，尤其是在国内这个已经杀成一片血海的市场里，这不叫补齐，这叫掀桌子。
如果说之前小米是把别人的蛋糕端走了。那特斯拉这手Model Y+，就是连桌子上的蜡KTV果盘都没放过。
你看啊，最大功率225千瓦，比普通后驱版多了5千瓦。这5千瓦是什么概念？就是你原来吃一碗饭，现在多给你三粒米，然后告诉你，朋友，这是皇帝御膳，得加钱。百公里加速还是5.9秒，一点没变，突出一个雨我无瓜。
真正的戏肉，是那个吹上天的800公里CLTC续航。
800公里，听着就感觉很赛博，很修仙。感觉开上这车，从北京到上海，中间甚至可以抽空下去吃碗拉面再上来。但是，朋友，冷静。你看到的不是电池，是一个巨大的“续航压缩包”。平时在屏幕上显示800，只要你一脚电门踩下去，这个压缩包就开始疯狂解压，解压速度完全取决于你右脚的脾气和外面天气的心情。
我作为一个曾经被续航折磨过的中年人，我必须得说，决定电动车续航的，从来不是实验室里的工程师，而是冬天零下十度的东北，和高速上那些永远顶着120跑的狠人。自动驾驶的关键不在特斯拉，在横店门口的老头乐。只要大爷躺得快，你的什么哨兵模式、什么FSD，统统都是摆设。
所以，这个800公里续航，本质上是一种精神马杀鸡，一种赛博安慰剂。它的最大作用，不是让你真的能跑800公里，而是让你在剩下200公里的时候，心里不慌。
但能不慌，就是能不慌。这就是特斯拉的鸡贼之处。
再看价格，预计28万左右。这个价格就非常灵性了。它精准地卡在了一个“再加一点点就能够到我”的黄金位置。马斯克这手牌打得是真的漂亮，用一个单电机，换一个超长续航的心理按摩，再配上特斯拉这个自带玄学光环的品牌，堪称教科书级别的产品定义。这波操作，属于不装了，摊牌了，就是要用一个看似很香的数字，把那些在门口犹豫的潜在用户一把薅进来。
同行看了也得傻，这牌还能这么打？三体人看了估计都得气活过来，你们地球人为了卖车，连物理规则都开始盘了？
说白了，这台所谓的Model Y+，就是个缝合怪。砍掉一个电机省下来的成本，加上一点点利润，全都糊在那块更大的电池上了。对于追求性能的人来说，这简直是信仰的倒退，是对双电机“Plaid”模式的背叛。但对于绝大多数只是把车当成一个四个轮子的任意门的用户来说，双电机是什么？能吃吗？有800公里这个数字看着安心吗？
没有。
我突然想起我楼下那家兰州拉面，我每次都跟老板说多加肉，老板每次都笑着答应，然后从锅里捞出两片比指甲盖还小的牛肉。特斯拉这个“+”，给我的感觉一模一样。
所以，会买这台车的人，画像非常清晰。他们对续行有极度焦虑，但对性能又没什么追求。他们相信特斯拉的品牌大于一切，他们买的不是车，是一种“我站在科技前沿”的幻觉。你跟他聊三电系统，他跟你聊马斯克又发了什么疯。你跟他聊底盘质感，他跟你聊我的车机能看动画片。
这种爱真的很特别，当你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
写到这里我感觉有点分裂，一会儿夸特斯拉是神，一会儿骂它是渣男。但讲真，这不就是特斯拉这个品牌的魅力吗？它用最简单的物理堆砌，实现了最复杂的品牌玄学。它让你一边骂它割韭菜，一边又忍不住去看它的发布会。
就问你怕不怕？当一个理应讲科学的品牌，开始给你玩起了心理学和宗教，这才是最可怕的。
所以，这台Model Y+，根本不是一个技术问题，这是一个信仰问题。它的出现，不是为了让你跑得更远，而是为了让你在掏钱的时候，感觉自己“赚了”。至于是不是真的赚了，谁在乎呢？反正最终，决定你买不买这台车的，不是续航，不是价格，而是你脑子里的那个声音告诉你，它是特斯拉。
这声音，比什么都值钱。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）