讲真，看到新款本田飞度的这张脸，我第一反应是本田的设计师是不是最近心态崩了。或者说，终于不装了，摊牌了，彻底放飞自我了。这已经不是改款了，这是飞度被什么奇怪的东西附体了，是一次行为艺术，一场盛大的告别。在月销只剩两位数的今天，本田用实际行动告诉我们，它对这个电动爹横行的世界，竖起了最高的中指。
你看这个前脸，你说这是新款飞度，我差点以为是哪个造车新势力又整出了什么赛博义眼。这分体式大灯，上面一条黑化的灯带，下面一个呆滞的多边形，中间还给你来个矩阵式四孔装饰，仿佛在说“你看我屌不屌？”。这已经不是不务正业了，这是在用一种近乎自残的方式，对这个“颜值即正义”的时代进行最后的嘲讽。就好像一个修仙者，在所有人都去卷“法宝”、“丹药”的时候，他突然决定开始修炼《道诡异仙》，直接把自己的脸炼成了法器，就问你怕不怕？
现在的汽车市场，早就不是什么存量竞争了，这是你死我活的黑暗森林。隔壁比亚迪海鸥、五菱缤果这些电车，已经不是来抢你蛋糕的了，他们是直接把整个餐厅爆了，连桌子腿都给你劈了当柴烧。大家都在卷价格、卷配置、卷冰箱彩电大沙发，恨不得把家都给你搬车里。这时候，本田在干嘛？它在专心致志地给飞度换脸。而且，还是换一张没人能看懂的脸。
这是一种什么精神？这是一种“我不过了，你们也别想看懂我”的掀桌子精神。当所有人都以为本田会低下高贵的头颅，哪怕是象征性地搞个混动、降点价、送点配置的时候，它没有。它选择了一种更极端的方式：发疯。它用这套全新的、堪称怪异的设计语言，精准地筛选用户。它在说，会买我的人，根本不在乎你什么智能座舱，什么自动驾驶，甚至不在乎我长得好不好看。他们买的，就是“本田”这两个字，是一种信仰，一种“我懂车，而你们只懂电”的优越感。
我作为一个开过好几台日本车的中年人，我其实有点理解这种偏执。讲真，我有时候还挺怀念我那台老手动挡破车的，那种人车合一的感觉，现在的新车给不了。飞度是什么？是GK5，是平民超跑，是本田精神的压缩毛巾，泡水里就膨胀。它最值钱的东西，从来不是配置，而是那台L15B系列的发动机和那种纯粹的驾驶感。现在这台L15CC发动机，91千瓦，参数依然能打，但时代变了。可本田好像没打算跟着变。它就是在固执地维护这种信仰。
这就回到了一个玄学问题：品牌。为什么奔驰漏油了还有人买？为什么特斯拉天天割韭菜，信徒们还是高呼“马一龙YYDS”？因为对这些人来说，车已经不是一个工具了，它是一个宗教图腾。你跟一个特斯拉车主聊比亚迪的性价比，他会觉得你在亵渎神灵。你跟一个飞度死忠粉说海鸥的电费多便宜，他会觉得你根本不懂什么是“人车合一”。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以新款飞度这个操作，就非常“典中典”了。它不是为了挽回销量，它是在提纯粉丝。它要把那些摇摆不定的、追求性价比的、被新势力洗了脑的潜在客户，统统用这副尊容劝退。然后对剩下的那些信徒说：“看，只有你们才懂我的好。”这波操作，太阳看了都要一个趔趄，三体人看了都得连夜修改黑暗森林法则，因为他们发现宇宙里还有比三体人更头铁的物种。
但你销量都两位数了啊大哥！能不能清醒一点！你这套操作，就像是一个武林高手，在别人都用加特林的时候，他还在苦练金钟罩铁布衫，然后对着全世界喊：“我的功夫天下第一！”是是是，你的功夫是牛逼，但子弹不跟你讲武德啊。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，你什么毫米波雷达、激光雷达都得跪。同理，决定飞度生死的，也不是它那台发动机有多神，而是隔壁五菱缤果落地价比你指导价都便宜，还不用交购置税。
写到这我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。把本田比作一个固执的高手，好像有点侮辱高手了，高手至少还知道打不过要跑。本田这更像是一种行为艺术，它在用自己的销量暴跌，来完成一次对电动化浪潮的无声抗议。
所以，新款飞度会成功吗？这个问题本身就错了。它根本就没想过要“成功”。它的存在，就是为了证明一种失败的正确性。它是在告诉世界，就算我死，也要死得有尊严，死在自己最擅长的领域里。要么成仙，要么成盒。对于那些依旧会选择它的人来说，买的不是一台车，而是一张通往旧时代的门票，一张鄙视链顶端的身份证明。就问你，这种用销量换来的逼格，香不香？反正我觉得，挺香的，虽然我不会买。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）