我原本以为川崎这次的Z1100会在外观上搞啥大变样，结果还用经典造型回归，真让我觉得这车像个中年突然想靠复古重振江湖的老炮。早晨出门，推开车库门，第一眼看到它，灰色调金属有点反光，反倒让我觉得哎，好像还挺熟悉的。当时还跟朋友说：你觉得这次川崎在外观上是不是在走少变多稳的路子？他说：看着像重修的老朋友，差不多的味道，但又多了点现代气息。说完他还笑：只是车尾那点变化，让我有点失落。
你猜这个新车（估算）大概会在销量上比上一代高出10-15%？毕竟，重回经典路线，大部分粉还是那帮旧车迷。再SE版的刹车系统，听说用的是高级Brembo，金属油管，确实顶配，但我心中就疑问：这些高端货能用多久？岂不是像高级厨具用几次就有刮痕。再讲个生活比喻，那个Öhlins避震，感觉装了个隐形的弹簧，骑得凳子一震就折腾出来点韵味。实际上零件供应链最难搞的，是这些零碎配件，你说它们是不是像超市的进口食品，用得越高级，修起来越麻烦？我前次听修理工说：真正调教好这些避震，还得专门调校一番，比如压缩回弹的比例。其实我觉得，淘个两三年前的二手奥迪，保养花的钱可能还少点，但那车的稳定感和安全感，真不能比。
说到这我突然卡壳了，忘了说明个核心差异——其实外观不变，除了那单边排气（这段先按下不表），原来川崎是在软装上做文章，性能其实没大改。就像我那朋友说，他期待的不是疯子外表的爆发，而是耐操的那份踏实。好比两款车：A是那种花哨，但掉链子的风格，B则是平淡中的细水长流。你猜我更信哪个？（这段先搁一边）
但说实话，我自己觉得核心还在动力和电子系统。这次1,099排的直列四缸堪比老牌跑车的爆发力，136PS，估算百公里耗油9L左右（体感，估算），加油起来不算便宜，大概一升7块钱，全程算下来，百公里油钱差不多63块（心算，还没算高速费），算到点烦。动力的表现，和我一年前试的那台旧Z900比，感觉后者还差点命中一点微妙的灵魂。
其实我有个疑问：这电子系统，真能带来不同吗？单纯开起来，算上各种驾驶模式，像不是普通人能随意调节的。像我那个修理工，他说：电子调校，再厉害也得具体情况具体分析，不能全靠电脑。你说，那些不存在的智慧战略，是不是还是个假象？像我这样，能用到几百个电子辅助，觉得会不会反而多了点操控的负担？——不如回到那简单的真感受。
我刚才翻了下笔记／相册，一张图片，是我早年骑的自留车，到处都是划痕，但那片刻的纯粹，永远记得。看到现在的Z1100，挺想问：其实我在追求什么？是性能，是安全，还是那惯中被称作骑车的仪式感？
我还是忍不住问，你觉得这车看起来真经典，但心里会不会觉得套路？或者，好奇插一句，未来的电动街车，会不会也仿照这种复古流行，把外形设计成老式样子？毕竟，科技再发达，也绕不开人这个因素。
（这段我还没想明白）但有一点：其实那块中控屏，总让我感觉像个智能中枢，真正能帮我解决每天堵车、调车门的烦恼吗？还是只是个会显示各种炫技的大屏幕？一开车在路上看它，不免觉得真要靠它安全感，还是我自己在操控才关键。
你觉得，未来的街车会变成什么样子？有一天，我们是不是会真正依赖上那些电子把控，忘了骑着车的那些原始美？还是说，技术再高级，也藏不住那点人性小情绪？
全部评论 （0）