有一天，我在网上刷到方程豹钛7上市的消息，本以为只是辆普通SUV，不曾想，这车直接把宇宙和家用结合在了一起。别家卖的是车，方程豹卖的，大概是星际移民硬件初体验。标题叫“世界之大 无7不有”，看完我差点以为这车还能飞，一脚油门沙特见，下一个沙特哥，可能姓方程。
朋友问我要不要去福州车展看看钛7上市。这话说得奇怪，就像你问村口老李家旗袍新品展，要不要去助阵一样，毕竟新时代了，车企上市，仪式感必须拉满——舞台得大，牛得比车还大。四款车型发布，价钱嘛，从17.98万到21.98万，一路跳水，最后落水还没溅起多大水花，大概因为旁边都是同行抢着跳。
这届车企，真是懂制造话题。新车要叫“钛7”，听着仿佛东莞“钛金酒吧”，进门消费，出门体验“未来已来”。钛7说自己是“中大型家用SUV”，我寻思着，现在哪还有小型东西，手机能当加油机，冰箱能洗脸，SUV能开出房，能装货，能睡人，能当派出所巡逻，当年喜提皮卡，五菱都得喊声“哥”。
外观用的是所谓“星际方舟”设计，什么可点亮标识和封闭式格栅，据说五米车长，近两米车宽。五米长，两米宽，拐进城中村得先验血测骨龄，看你是不是这块地的人。还有“2920mm轴距”，据说这空间能让一家老小都找到舒适姿势，我甚至怀疑下次钛7上市附送瑜伽教练，拉伸嗨了直接车里睡。
说到睡，官方死磕数据，说后备厢扩展后能变成1880L大床房。你随便往里一数，装得下18个20寸行李箱外带5个22寸行李箱。讲真，你开钛7出门，搬家公司直接失业——一趟全村装走，回头还能在路上开个网约床，副业振兴。还别忘了32.5升外挂储物箱，谁说出门就不能带点家乡腊肉，外加健身器材和老丈人的豆腐脑机？
内饰会玩，配色有三种，屏幕倒挺大，26英寸W-HUD加15.6英寸中控大屏，科技氛围快赶上太空舱了。座椅通风、加热、按摩，一条龙伺候。副驾可以躺平，冷暖冰箱、后排双拔插屏，好家伙，比我家里还周全。智能配置更没放过，高配拉来激光雷达和Orin-X芯片，城市领航想开哪就开哪。远远望去，这不是一台车，是一套人体管理解决方案，哪怕堵在高架上，也能感受到生活的满满仪式感，堵出优雅来。
最离谱的还不是这些，方程豹说他首搭自研BYD Pad，车家两用，能控制45项车控功能。你开我车能遥控电饭锅，下车到了家还能一边刷剧一边点车位锁。更狠的是座椅背后专属支架，市面平板都能插，孩子学网课、老婆追剧、老爸打斗地主，我躺后排给领导写年终总结，别人堵车气到摔方向盘，我堵车坐后排写完PPT，人车融合，效率革命。
动力部分官方描述说得神乎其神，1.5T插混，加上比亚迪那套玄学三电加新一代DM技术，四驱版0到100km/h只要4.5秒。你说说，一个中大型家用SUV，亲民价位，起步比某些国产“跑车”还炸裂，难怪业内喊话：“钛7一出，家家有炮。”
但你以为这就完了？还得提全球首创的全速域轮端解耦技术，字母一堆，听着就很玄学。据说能让四驱和两驱随便切换，谁用谁知道。油耗和续航一顿优化，综合能跑1300公里，等于两个月不进加油站，油站老板看着你飘过，心里骂娘：这位兄弟，能偶尔照顾下我家生意吗？
大空间、大动力、高配置，再整出个17.98万的售价。便宜是真便宜，不买打脸自己。定位“科技舒适家庭用户”，把买房的钱省了，小区门卫以为你换新车，其实你换了新家。不吹不黑，现在年轻人你问他大理买房还是买钛7，他八成要选后者，“钛7一出，老丈母娘都得重新研究入户政策。”
据说车展现场火爆，含福州在内全国门店都能试驾。吹得天花乱坠，大字报贴在4S店：“大五座天花板”，我看现场倒像是“超大空间金刚罩”，疫情说来就来，把帐篷和房车的生意都抢了一半。以后你想野营，车尾一展，锅碗瓢盆、麻将机都能进，狗子也能冲进帐篷，说不定还能搞个钛7 KTV营业，车载娱乐经济被方程豹玩明白了。
曾经有位诗人说：“生活不止眼前的苟且，还有诗与远方。”现在方程豹告诉你，“生活不仅有苟且，还有18个行李箱和一百来块平板。”有这配置，诗人上车也得沉默：早知有钛7，何必剃度远行？躺平是个态度，钛7直接为你做了物理支撑。
当然，所有美好都是有限的。毕竟不是每个人都配开挂，有条件你也得有资质。上市发布会夸得天上有地下无，现实生活中，贷款利息一查，工资表一对，瞬间明白：贫穷限制了想象，富裕限制了消费。打工人还是老老实实地骑电瓶车回家，用科技养活梦想，用梦想养活自己。
同行们肯定要问了：“你吹的这些，好用吗？真的香吗？”香不香不重要，反正大家都一个味儿——科技空调风，钱味里夹着泡面的咸香。比亚迪生态，生态就得厚厚的韭菜田，收割器从深圳发动，最后收获到你的钱包底。
这台SUV如此“科技爆炸”，仿佛你买的不是台车，是一份一次性的未来体验券。说实话，也许有朝一日众生皆钛7，开着它上班、睡觉、上课、打游戏，然后堵在环城高速上，排队输出“移动大床房”朋友圈，互相点赞，看谁加班熬得久。
当然，这只是新一轮家轿内卷的缩影。发布会再高大上，用户忙着琢磨月供、续航、平板支撑臂和按摩椅能不能同步。SUV卷得比谁都狠，但咱中产的幸福感，还得靠自己意淫。至于我？我只希望下次上班不要再堵车，毕竟没有钛7，我还得在地铁里体验人生的无限“空间”，跟着满车厢的生活“震感”，不谢。
最后总结一句：世界之大，无7不有。天底下啥都有，就是我的余额没有，这才是眼前的最大荒诞。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）