讲真，2025年了，大家都在聊电池，聊算力，聊城市NOA什么时候能干翻老头乐的时候，吉利突然掏出来一个全新的燃油车系列。
就这个动作本身，就非常行为艺术。
在所有人都挤破头往“修仙”的赛道里卷，天天琢磨怎么“渡劫飞升”的时候，吉利突然说，不装了，摊牌了，我不修仙了，我要把凡间的武功再练一遍，而且要练成金钟罩铁布衫，一拳打死老师傅的那种。
这叫什么？这叫掀桌子。
如果说之前的新势力是把燃油车的蛋糕悄悄端走了一大块，那吉利这次的“东方曜”，就是连桌子带板凳一起给你劈了当柴烧。你看这个价格，9.87万起，顶配不到18万。再看这个配置，2.0T高功率，200kW，400牛米，配爱信8AT，6.5秒破百。
这价格，就是要把合资车按在地上摩擦！死命地摩擦！
这已经不是竞争了，这是自爆式袭击。核心思想就一句话：我不过了，你们也别想活。大众丰田本田的产品经理看完这个价格和配置单，估计心态直接就爆了，连夜坐飞机去总部抱着领导哭，说三体人打过来了，我们还是投降吧。
我作为一个开了十几年车的中年人，看到这个动力总成，是有点感动的。在现在这个三缸、混动、纯电乱飞的年代，还能给你一台规规整整、动力澎湃的2.0T大涡轮机器，配上一个丝般顺滑的爱信8AT，这感觉就像什么呢？就像你在吃了一个月的压缩饼干后，突然有人给你端上来一碗红烧肉，还是不限量续碗的那种。
这种快乐，真的很纯粹。
但吉利显然不满足于只当一个纯粹的“直男”。它还要给你“整活儿”。
比如那个设计，叫“敦煌丝路美学”。什么“月牙青”“莫高蓝”，听着就玄之又玄。内饰里还给你搞了个“月泉玉樽水晶挡把”，一个水晶疙瘩，整得跟个修仙小说里的法宝一样。还有那个麂皮，非要叫“鸣沙流金环保麂皮”。
我都能想象出他们开产品会的样子，一群人围着，说我们的车怎么才能显得高级？诶，加个水晶，加大加大加大。再来点氛围灯，256色，要能蹦迪的那种。这套操作，属于典中典。
当然，这些花里胡胡哨的东西，本质上还是想让你忘了自己买的是一台快要过时的燃油车。这是一种心理按摩，让你觉得，我买的不是工业品，是艺术品，是东方神秘主义的压缩毛巾，一泡水就能变大变高级。
写到这里我突然感觉，我把吉利形容成一个掀桌子的赌徒，可能有点不厚道。但你摸着良心说，现在这个时间点，这么干，不是赌徒是什么？
然后就是最魔幻的部分，智能化。
一台燃油车，给你配了高通8155芯片，搞了个Flyme Auto系统，双14.6寸大屏加一个25.6寸的HUD，四屏联动。这套装备，直接把很多新势力的脸都打肿了。吉利的意思很明白：谁说燃油车就得是诺基亚？我非要给我的诺基亚装个iOS18，还要是Pro Max版。
这个赛博养生堂一样的座舱，解决了燃油车用户最大的痛点吗？没有。但它解决了燃油车用户最大的“面子痛点”。就是当你的朋友开着电车，在你面前秀他那个能看电影、能打游戏的大屏时，你可以轻蔑地一笑，说我的屏比你还多一个，还能四屏联动，就问你怕不怕？
但我们必须回到那个最本质的问题，反技术崇拜。你车机算力再高，AI大模型再牛，能解决什么问题？自动驾驶的关键，永远不在特斯拉，而在神出鬼没的老头乐。只要大爷躺得快，你的什么激光雷达、毫米波雷达、纯视觉算法，统统都是摆设，责任直接就定给对方了。
所以，这款车最牛逼的地方，其实是让你在送孩子上学的路上，能比旁边开卡罗拉的家长，早0.5秒冲出起跑线，赢得一天的好心情。
讲真，最近看了太多发布会，PPT做得一个比一个炫，搞得我都想去报个班学Keynote了。
说到底，吉利中国星搞这么一出，是在干什么？
它是在进行一场豪赌。它赌的是，在电动化浪潮的间歇期，依然有大量的用户，他们对充电、续航有着天然的焦虑，他们怀念那颗暴躁的心脏带来的轰鸣和推背感，但他们又无法忍受传统合资燃油车的低配、高价和“老年人”车机。
吉利要做的，就是把这群“既要又要还要”的用户，一网打尽。用一个所有人都无法拒绝的价格，给你一台性能上堪比豪华品牌、设计上充满玄学、智能化上不输新势力的“缝合怪”。
这个“缝合怪”最后能不能成仙，我们不知道。但它肯定能让对手非常非常难受。它就像一个武林高手，突然掏出了一把加特林，对着所有还在一招一式比划的同行说：大人，时代变了。
要么成仙，要么成盒。吉利的这场表演，太阳看了都得一个趔趄。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）