后窗贴着“去野”的字条，在三环路早高峰时分的雾霾中十分醒目。
开着车看着方程豹豹5被堵在早高峰的拥堵中，旁边是一排又一列圆润光滑的小轿车，在这个方形铁疙瘩身上还有戈壁滩上的沙土味。
这车在红绿灯路口起步的样子，哪里像买菜用的车子啊？简直就是一只被关进笼子里的大豹子，在轻轻踩下油门的时候就会爆发出来的瞬间扭矩能把旁边还在为续航发愁的小电车远远地甩开。
要将时间倒流，回到那次我开着豹5进入碎石滩的时候。
那时候，什么城市拥堵、什么地方停车难找都是虚妄。
云辇-P液压悬架在坑洼不平的烂路上，就像给车身装了陀螺仪一样，在底盘高度自动调节的情况下，310mm离地间隙使得平时看起来很唬人的大石头到了它车轮下就跟在地上没有两样。
那时候我才明白，设计初衷并不是为了让你在写字楼地库显摆，在荒野深处陷进泥坑的时候也可以气定神闲的用三把锁铺平路。
反差感才是这辆车最致命的地方。
以前老炮儿才有的硬派越野，现在成了大家口中的常客了。要靠经验、路况的预测以及心理素质上的准备来完成。
但是现在呢？
DMO平台把这件事情算法化了。
不管机械结构多么复杂，电机的响应速度都在那里摆着呢，四驱分配都是由那一串代码实时计算出来的。
就好比以前做饭要自己生火劈柴，现在直接用上了全自动烹饪机器人。
有人认为这样会降低越野的乐趣，但是我觉得这其实是给普通人提供了一张通往荒野的入场券。
当技术把门槛踩到泥里，那种“想走就走”的底气才是成年人最顶级的奢侈品。
现在的汽车市场，到处都是为了省电而牺牲造型的溜背车，在大街上随处可见。
不管是豹8还是豹5，这种硬核的设计停在马路边上就会让人眼前一亮。轮廓线条和粗犷的铰链设计给平淡的城市车流带来了一针强心剂。
很多人买它，其实只是为了获得一种心理安慰，在每天被关在办公室的格子里的时候，只要看到这辆车一眼就可以让心中的向往远方之火还没有熄灭。
我也是这么想的，这辆车是不是被大材小用呢？
就好比你买了一把瑞士军刀，平时只用来拆快递。
你认为浪费吗？
我认为这正是它的价值所在。
因为有那把刀刃，所以你才敢在某个心血来潮的周末直接打起方向盘奔向无人区。
现在有两个有意思的事情。
新能源越野的风潮到底是在打破传统的燃油车，还是在延续传统越野文化？
我觉得是后者，用电驱的暴力美学把曾经遥不可及的险峰拉近了。
另外就是对“工具”一词的理解，车已经不再只是代步的工具了，它是生活边界的一种延伸。
如果你把它当作上下班的代步工具，那么动力储备就是一种浪费；但是如果你想把这辆车看作是对自己的一种宣言的话，在每一分钱溢价中都体现着你不安分的心。
我经常思考，什么时候中国的车库里可以多出这样一辆不太实用的汽车。
它不追求百米冲刺的速度，也不在意油耗的细微变化，只关心你什么时候想要出发。
当那台豹5在深夜的写字楼熄火，车灯灭掉的那一刹那间，好像可以听到它正在暗处积蓄力量，在等待着下一次油门踩到底的时候带你看一眼从未见过的地方。
这哪里是车，这就是一个可以随时逃离生活的“外挂”。
全部评论 （0）