最近车圈是真的魔幻，卷疯了。荣威M7，8万5毛8。讲真，我看到这个价格的第一反应不是车怎么样，而是上汽是不是有哪个高管被雷劈了，突然就悟了，决定不当人了。这价格，已经不是在跟同行竞争了，这是典型的“我不过了，你们也别想活”的自爆式袭击，属于抱着煤气罐冲进KTV，高歌一曲然后点火，大家一起成仙。
然后我就看到了那篇典中典的软文，说这车像一个叫梓轩的男人，有存在感，有肌肉线条。我当场就地铁老人看手机，一脸迷惑。坏了菜了，现在车企的营销部门是不是集体修仙走火入魔了？一个8万块钱起步的混动MPV，它的核心用户画像是什么？是每天琢磨怎么省油多拉几趟活儿的个体户，是二胎三胎家庭琢磨怎么把孩子和行李都塞进去的中年人。你跟他们聊梓轩？聊肩膀的宽度？他们只会问你，这车能拉几个压缩毛巾，啊不，是能拉几箱货？后排放倒纯平吗？
我作为一个奔四的中年人，我告诉你什么是中年男人的存在感。是娃在后座哭得像开水壶，老婆在副驾因为你走错路开始念紧箍咒，而你开的这辆车，它没趴窝，空调还很足，这就叫存在感。是后备箱能塞下两个娃的行李加一个折叠自行车，这就叫存在感。说起来我上次去迪士尼，就看到一个爹自己背着三个包，那场面，三体人看了都得流眼泪。他们要的是一个移动方舟，而不是一个移动的荷尔蒙发生器。你跟他聊梓轩的温柔眼神，他可能更关心这车的“慕斯舒压材料”座椅，被娃的巧克力奶洒了以后好不好擦。这才是现实主义，其他的都是行为艺术。
所以荣威M7这波操作，最牛逼的地方恰恰在于它用一个最低级的价格，打了所有高级营销话术的脸。这是一种掀桌子式的竞争法则。当别人还在精心摆盘，研究怎么把牛排煎出米其林三星的感觉时，荣威直接冲进后厨，把餐厅给爆了。然后拿着大喇叭喊：全场盒饭，十块管饱！你那些花里胡哨的摆盘、精致的烛光，在绝对的饥饿面前，一文不值。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那荣威M7就是连桌子上的蜡烛都没放过。
这玩意儿就该这么卖！花里胡哨的有什么用！
车企们总喜欢整一些高大上的技术名词，什么智能座舱、什么自动驾驶，搞得好像买车就是请回来一个雷电法王。但讲真，决定这些技术成败的，根本不在于实验室参数，而在于最混乱、最不讲理的现实场景。自动驾驶的关键不在特斯拉，在山东的老头乐。你算力再强，算法再牛，你能算出一个大爷什么时候会从路边绿化带里闪现出来吗？你能预判一个逆行的三轮车会以怎样的薛定谔轨迹漂移吗？不能。但是老头乐能。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。就问你怕不怕？所以说，真正的智能，是在混乱中求生存，而不是在乌托邦里秀肌肉。
同样，MPV的核心也不是什么狗屁优雅和格调，而是装载能力和皮实耐用。荣威M7用8万多的价格，给你混动，给你长续航，给你大空间，这就是最大的“智能”。这种智能，叫“生活智能”。它不跟你聊诗和远方，它只帮你解决眼前的苟且。当然了，8万块钱，你也不能指望它真给你装个任意门，够用就行。
这让我想起一些具有“玄学”光环的品牌，比如奔驰，比如特斯拉。买这些车的人，他们的决策逻辑跟性价比无关，那是一种近乎宗教的“信仰”。你跟奔驰车主说这车内饰异响，他说你懂什么，这是德味儿。你跟特斯拉车主说这车悬挂硬得像板车，他说你不懂，这叫人车合一。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们的核心需求是维护这种信仰，而不是解决实际问题。
但荣威M7这种车，它的用户群体恰恰是反玄学的。他们是绝对的实用主义者，是民粹解构大师。你跟他谈品牌溢价，他跟你算油耗电耗。你跟他谈设计美学，他跟你聊二手残值。他们是车圈最坚定的唯物主义战士，梓轩这种虚无缥缈的意象，在他们眼里可能还不如一个好用的杯架。
写到这里，我突然觉得，把荣威M7比作自爆卡车，可能对荣威有点不公平，但对同行挺公平的。它用最粗暴的方式，戳破了行业里的一些泡沫。它在告诉所有人，不装了，摊牌了，汽车的本质就是个工具。当价格低到一定程度，所有的情怀、故事、人设，都会显得极其可笑。它就像一部修仙小说里，主角还在苦哈哈地练气筑基，突然有个哥们直接掏出一把加特林开始渡劫，把天雷都给干懵了。太阳都要一个趔趄。
所以，别再跟我聊什么梓轩了，我只想知道这车满载开空调，爬个长坡会不会心态崩了。这才是我们这些凡人，真正关心的问题。至于存在感，当你的车能帮你省下真金白银的时候，你的家庭地位，你的存在感，自然就来了。加大加大加大。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）