2002年县城里头第一次冒出五菱面包车当出租车，大家管它叫一元的，那玩意儿一下子就火了，前挡风玻璃上用纸板写着招手停车上车一元，既像公交又像出租，瞬间就卖光了。
那时候县城没啥公交车，这些一元的车就把那活儿全干了。刚出来时一辆才两万块钱，可老百姓不信邪，觉得太便宜没人敢买。卖不动，公司就改了规矩，能分期付钱，先交几千块就能开走挣本了。
可很多人还是摇头，嘀咕上车一元钱一元钱收，一天下来啥时候回本买车钱啊。结果总有人先试水，车一开起来真来钱了，一天轻松两百多块。挣钱这事儿谁不眼红，别人一看榜样就跟风，一百辆一元的车眨眼就抢空了。
本来两万一的车价也蹭蹭往上窜，半年不到涨到六万多。
一元的车一露面我就动心了，想自己也弄辆开。那年我们回老家，一百多里路得一个半小时，婆家娘家都差不多远。老公罗立欧骑着红色大踏板摩托，我俩夹着孩子挤中间，我腿弯着并一块儿，保持那姿势一去一回仨多小时，下车腿就麻了，大腿根疼好几天。
有回夏天回家路上碰上暴雨，前不着村后不着店，躲都没地儿，一家三口下车抱团蹲路边，雨砸下来路成水坑，风吹得不成样。更吓人的是大货车呼啸着过，溅起水花直接把我们浇成落汤鸡。从那以后我就琢磨开车的事儿，买家用小车咱兜里没那银子，可开出租总行吧。
社会发展快，出租这行肯定越来越吃香，开着它既挣钱又能接送回家，多实惠。况且当出租司机，别人叫声的姐，听着也带劲，就这么干，学驾照去开出租。
要想开出租，得先搞定驾照。我跑到东方驾校问了问，开出租要C1本，学费三千二。那是2003年二月初，我交了钱拿了本理论书。平时卖货空闲时就啃书，十五天后去考第一关，科目一用电脑答题，我做到九十分，旁边监考的就喊停，行啦你过了，回去等通知学第二关。
夏天热得要命才等到通知学科目二，我特意买了双运动鞋和短裤。教练车是老吉普212，教练陈师傅高瘦的中年人，一车二十二个学员，常来十二个。女的就四个，我算一个。贾凤英大我一岁，当干部，学车是为了买车上下班下乡方便。
钱丽娜跟我同岁，有钱人，学车买车赶潮流。程秀丽二十九，刚离了婚，学车散心。我不一样，纯为挣钱谋生，开出租养家。
先练倒车入库，在大集空地上，土松软的，插俩竹竿画个框就算桩了。除了这，还得上路练，就在国道上车来车往的地方开。有些同学起步老熄火，尤其是那仨女的，我倒一次没熄。教练坐副驾，脸绷着一路嚷，加油，挂挡，挂挡加油，按喇叭，慢点，刹车，打火，起步。
你要飞啊。狗熊咋死的，笨死的。学员们老挂嘴边的话。挨嚷算好的，听说别的地方教练还上手打人，啪一巴掌拍方向盘上，你这手还教书呢，抱方向盘跟抱盆似的，好好抱别砸了。啪又一巴掌，放松点紧张啥。那斯文老师瞬间变脸。还有的教练拧男学员大腿，罚错操作。
我那时候想，教练为啥不平静说，非得嚷嚷。要是我当教练，绝对不这样。想归想，没真当真。后来我真当了教练，告诉学员们，油门和挡要配着来，速度决定了挡，速度看路况定。这事儿以后再说。
学车那阵子，03年我们这儿已经用电脑考了，第一关直接坐电脑前点鼠标，挺新鲜的。以前听说别地儿还用铅笔涂卡纸，慢吞吞的。我们学费涨得快，02年一千块，第二年就三千二，贵是贵了点。
开出租门槛低，我们县城随便有本就能干，不像有些地方得三年驾龄起步。反正老百姓就爱记这些事儿，讲自家故事，辛集那边的也差不多。学车过程就这样，磕磕绊绊但总算过来了，之后开出租的日子才刚开始。
车上路后，每天拉客收钱，风里来雨里去，腿不酸了，家也不愁接了。那些一元的车开了头，我们这些后来人就跟上趟儿，县城街头到处是面包车身影，大家伙儿都忙着挣那份活儿。陈师傅教的那些毛病，我后来改了不少，学员们开车稳当多了。
回想起来，那年夏天练车热得汗流浃背，吉普车颠簸得骨头散架，可一想到开出租的日子，就咬牙挺着。贾凤英后来真买了车，下乡方便了。钱丽娜开着新车显摆，程秀丽开车出去转悠，心情好转。我呢，开出租拉客，一天下来钱包鼓了，回家路也顺了。
门槛低好事儿，学费贵也值，早点上手早点挣。电脑考题简单，理论书多看几遍就行。国道练车刺激，起步别慌，挡位对上就行。教练嚷归嚷，手艺是真传。总之那段日子，奠定了后来的路。
全部评论 （0）