讲真，每次看到十万块这个级别的SUV市场，我都觉得特别魔幻。
这已经不是什么红海蓝海的问题了，这根本就是一个修罗场，一个由无数车企的尸骨和工程师的头皮屑堆起来的蛊盆。大家都在这里面养蛊，卷生卷死，最后活下来的那个，要么成仙，要么成盒。
所以当零跑B10带着激光雷达和600km续航，以一个不到10万块起步的姿态冲进来的时候，我的第一反应不是“哇塞好值”，而是“坏了菜了，零跑这是心态爆了”。
这不是做生意，这是自爆。
如果说之前别的价格屠夫是把餐桌上的蛋糕端走了，那零跑B10这一手，就是连桌子上的蜡烛都没给同行放过，顺手还把餐厅的电闸给拉了。它传递出的信号非常简单粗暴：“我不过了，你们也别想活”。这就是掀桌子式竞争法则的终极体现，不求利润，只求把所有人都拉下水，大家一起在泥潭里打滚，看谁先呛死。
我们先来解构一下这台车最“不讲道理”的地方：辅助驾驶。
一个十万块出头的车，给你塞了个128线的激光雷达。这是什么概念？这就好比你在沙县小吃点了个炒粉，老板给你加了满满一勺黑松露，还问你够不够。同行看了都得傻，这哥们儿到底图啥？
很多人会说，哎呀，激光雷达牛逼啊，看得远，看得清，360度无死角。是是是，参数上是这样，实验室里也是这样。但真正的自动驾驶，它的关键技术突破口，从来不在特斯拉的FSD，也不在英伟达的芯片，而在于山东德州的老头乐。
你那个千亿参数的AI大模型，能算出一个大爷为了抄近路，会以一个什么样的刁钻角度突然从绿化带里闪现出来吗？你那个激光雷达，能预判一个骑着三轮车的老太太，下一秒是左转、右转，还是原地掉头吗？不能。因为这些行为背后，没有逻辑，只有薛定谔的随心所欲。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。
所以，零跑给B10上激光雷达这个行为，在我看来，与其说是技术自信，不如说是一种行为艺术。它不是为了解决终极问题，而是为了在当下这个“你有我没有”的舆论战场上，先声夺人。它在用硬件的冗余，去堆砌一种“我很安全”的心理暗示。至于这颗雷达最后能不能防住“鬼探头”的老大爷，那得看命。但它能防住销售在介绍友商车型时，那张喋喋不休的嘴。这就够了。
然后是续航和动力。600km续航，6.8秒加速。
这个数据，放在几年前，那是二十多万车型的标准。现在，它被按在了十万级的地板上摩擦。对于我这种开过早期电车，被续航焦虑折磨得死去活来的中年人来说，看到这个数字是麻木的。因为我知道，续航这玩意儿，就像渣男的承诺，官方说600，你能在现实的八折、七折甚至冬季对折的拷打下，还能保持心态平和，那你就算“悟了”。
零跑很聪明，它用的是宁德时代的磷酸铁锂电池，还搞了个CTC 2.0技术。这些名词你听不懂没关系，翻译过来就是：我这块电池，轻易死不了，就算真出事了，外面也有一层金钟罩铁布衫护着。它解决的不是绝对的续航问题，而是用户对电池“会不会突然暴毙”的深层恐惧。
至于动力，后置电机160kW，讲真，对于一台奶爸车来说，有点过剩。你真的需要一个6.8秒的加速，在送孩子上学的路上，跟旁边的大哥玩儿一把闪电战吗？你不需要。但这个参数必须有。因为它就像男人钱包里的钞票，你可以不用，但不能没有。它是一种底气，一种“爷也能燥起来”的资本。
再看空间和内饰，这才是零跑真正“开窍了”的地方。
现在很多车企，尤其是新势力，都得了一种病，叫“屏幕崇拜症”。恨不得把车里所有实体按键都干掉，全换成触摸屏，彰显自己的科技感。结果呢？我开着车，想调个空调，还得在二级甚至三级菜单里划拉半天，跟玩连连看似的，这简直是反人类。
零跑B10保留了实体空调按键。就这一点，我愿意称之为“当代车圈的文艺复兴”。这说明设计师真的开过车，真的知道在时速80公里的高架上，盲操是多么重要。
还有那个得房率，2735mm的轴距，愣是给你抠出了一个堪比中型SUV的后排空间。这玩意儿就像一个压缩毛巾，看着不大，一进到车里这个“水”里，空间“哗”一下就展开了。我作为一个真的需要拉着全家老小出门的人，对这种“偷空间”的行为，只有两个字：感恩。你给我讲什么操控，讲什么麋鹿测试，都不如我爸妈能在我车后排翘起二郎腿来得实在。说起来，上次我带我家狗去看病，它在后排居然睡着了，以前的车它都紧张得不行。
内饰用料也很下本，软包覆。这又是一个典型的“掀桌子”行为。它在告诉所有合资品牌：别跟我俩装了，你们那套塑料内饰卖二十万的时代，过去了。现在，我十万块给你的，就是你们二十万都未必给得了的。就问你怕不怕？
最后，我们来聊聊品牌这个最玄学的东西。
为什么有人愿意花三四十万买个奔驰A级，忍受着1.3T的发动机和局促的空间？因为那个三叉星徽，在特定人群眼里，就是一种信仰，一种社交货币。它最值钱的部分，是品牌本身。
零跑现在面临的最大问题，恰恰就是这个。它的产品力，已经完全溢出了它的价格。但它的品牌，还撑不起更高的溢价。所以它只能选择最惨烈的一条路：用极致的性价比，也就是“自爆”，去换市场，去换认知。
这是一种阳谋。它在赌，赌当产品的好，超越了品牌的弱，人们最终会回归理性。当一个开零跑B10的朋友，用一半的钱，获得了比你的合资车好两倍的体验时，你心里那个品牌的“玄学光环”，会不会出现一丝裂痕？
写到这我得承认，我这个比喻可能有点飞，但道理就是这么个道理，糙得很，也真得很。零跑B10不是一台完美的车，它在品牌上、在某些细节上，都还有很长的路要走。但这他妈简直是掀桌子！它就像一条鲶鱼，或者说一条食人鱼，被扔进了这个已经拥挤不堪的鱼缸里。它要做的，不是和大家一起和谐地游泳，而是用最野蛮的方式，告诉所有人，游戏规则，变了。
所以，这个世界越来越没意思了，因为连发疯都开始内卷了。
本新闻旨在弘扬社会正气，如发现表述不当或侵权情况，请及时反馈，我们将认真核实并处理。
全部评论 （0）