清晨零度,风像刀子,老王把车一推出门就嘀咕:“咋回事儿,我腿不行了?”小李在旁边套着头盔笑:“可能你胖了吧?”他一边打趣一边往口里哈气,白雾像小火车。
心里其实也犯嘀咕,昨天那条熟路为啥突然费劲。
他俩上路不到五公里,功率表上的数字稳稳往上蹭,速度却没跟上。
话说得耿直点,这不是他们幻觉,是冬天的规矩——骑车会慢。
真正扎心的原因还挺有画面感:轮胎在“冬眠”,橡胶一硬,抓地和滚阻都趴窝。
有实测数据摆在那儿,同胎同路,空气阻力统一处理,温度从二十度掉到接近冰点,滚动阻力直接多出二十瓦。
二十瓦对一些人是个抽象数,换个说法更贴近生活:相当于夏天轻装上阵,冬天愣是多背两瓶矿泉水上路。
腿上没多长肌肉,车上却多了负担,怪不得心头一沉。
这还不算完,风也添乱。
零度的空气更致密,风阻比二十五度高出约一成,迎面风像耍蛮,顶得人心里发怵。
身体也有自己的算盘,先得烧点能量给“暖气”,留给踩踏的那份自然缩水。
用个比喻更直白,电池总电量没变,先把屋里暖一暖,给车的电就少了。
老王看看小李,又看看表,心里嘀咕:“我训练没落下呀,咋就不来劲?”心里这一丝自责,像寒风里的小刀,扎一下就疼一下。
他想起小时候用的橡皮筋,夏天软乎乎,拽长了还能弹回来,冬天硬邦邦,一扯就断。
轮胎橡胶跟那橡皮筋一个脾气,怕冷。
橡胶不是随便一块黑色材料,它有自己的“工作温度区间”。
一些特殊配方的胎在二十一度有点太软,降到十度会更接近理想抓地。
通勤和训练常用的那些民用胎,二十一度附近正好是好状态,一旦低于十度,橡胶硬得像塑料,抓地力顺着台阶往下掉。
自行车行业不像汽车那样给你分“夏季胎”和“冬季胎”,也不会在胎侧写“最佳温度”,骑友心里得有杆秤。
小李上次过弯,地面明明干净,车身一压,后胎轻飘飘划出半个身位,他吓得心脏一哆嗦,脑子里闪过一句:“这路面是隐形滑路。”冬天干路不等于安稳路,轮胎没有夏天那种黏劲,过弯刹车都得留出更大的余地。
他不敢再硬压,身体下意识收角度,手指提前摸上刹车,心里那根弦绷着不敢松。
滚动阻力也在作怪。
夏天橡胶软,轮胎在路面上微微变形,贴合得更好,摩擦小,滚得轻快。
气温往下掉,橡胶变硬,轮胎更像一块硬板,接触面积变小,摩擦系数反而往上窜,感觉就跟在车轴上偷偷安了个小刹车。
临近冰点,这股子“刹车劲儿”更明显,从十度掉到零度,滚阻的增幅比从二十度掉到十度还要凶,入冬后那种突然变沉,不是细水长流,是山洪暴发。
老王今天就有这种感受,前几天还好好的,一夜冷风一过,踩起来像扛沙袋。
心里冒句河南话:“可不咋地,这胎不顶事儿。”
知道了缘由,调整就有方向。
先从胎压下手,冬天别把气打得太满,按温度来更靠谱。
他们在二十五度的室内把胎压打到平时的数,一推到零度的室外,轮胎冷却收缩,胎压自己就掉了五到十磅每平方英寸。
橡胶硬的时候,胎压太高,轮胎就像石头,抓地没有,滚阻偏大。
胎压稍微放低一点,轮胎能更服帖地贴在路面上,抓地上去,滚动反而更顺。
老王琢磨了一套温度对应的参考数,室外十到十五度时,公路车九十到一百磅每平方英寸,山地车二十五到三十五,通勤车四十到五十。
室外零到十度时,公路车八十到九十,山地车二十到三十,通勤车三十五到四十五。
室外接近零度或者更低,公路车七十到八十,山地车十五到二十五,通勤车三十到四十。
小李听完点点头,嘴里来一句:“中!”他还找了个温度补偿胎压的在线工具,充气时输入室内温度和骑行时的室外温度,稍微算一算,等轮胎冷却到外面的温度后,胎压就卡在理想位置,不用每次靠猜。
修车店的老板见他俩忙前忙后,笑着打了个招呼:“今天零下三度,胎压少打点儿。”老王摆摆手:“懂了懂了,少打不吃亏,过弯不打滑。”
轮胎选择也有门道。
冬天骑得多,可以换一套更适合低温的胎。
不用冲顶豪华,抓住两个核心就够用。
一个是橡胶材质,优先那些标注软质或全天候的配方,低温下不至于硬成板,抓地更稳,滚阻更平。
另一个是轮胎宽度,公路车从二十五毫米换到二十八毫米,山地车维持二点一到二点二英寸的宽胎,接地面积大一圈,抓地更有底气,也能吸收颠簸,把路上的那些细碎震动吞下去。
冬天别迷信纯光头胎,硬配方的光头胎在冷路上就像穿了硬底皮鞋,踩在地上打滑不说,还让人心里没底。
轻微的花纹或者防滑颗粒,哪怕是干燥路面,也能让橡胶更有“咬合度”。
小李换完胎,心里一下踏实了些,骑起来没那么打怵,嘴角上扬了一点,说话带股轻松劲:“这回转弯不怵场,心里有数。”
骑行习惯的微调同样要跟上。
刹车提前,冬天刹停距离比夏天长二到三成,下坡之前、弯角之前就把速度卸下来,手指轻轻预备,别等到跟前才慌忙捏。
过弯减少倾斜角度,硬化的橡胶抓地有限,压得太狠容易打滑。
路线方面,柏油路和水泥路更靠谱,结冰的路面、落叶堆的路面最好绕一绕,落叶下面常常藏着暗冰或细水,给人添麻烦。
热身也别省,冬天身体冷,肌肉有点木,骑行前多热身五分钟,原地踩两百下,关节活动活动,骑上路时状态更顺,受伤风险也能往下按一按。
小李弯腰拉腿的时候还来一句幽默:“热身五分钟,少受罪十五分钟,划算。”老王接话:“那必须的,稳字当头。”
他俩一路聊到行业里的小背景,觉得挺有意思。
汽车有夏季胎和冬季胎,胎壁上写得明明白白,化合物配得像做菜一样讲究。
自行车行业起步早,赛场文化浓,讲究轻、快、顺,但民用产品不太强调季节标签,更多是配方整体妥协。
橡胶背后还有些化学词儿,科研里管那种从柔软到发硬的临界现象叫“玻璃化转变”,大白话可以理解为橡胶有个软硬开关,温度一降接近临界点,它就突然“上锁”。
这也解释了为什么十度到零度会出现突变感。
空气密度也有历史友人般的性格,古人讲“清气为天”,冷天的空气就是更“实”,踩起来就更有阻力。
老王把这段讲得有点儿诗性,笑出了声,小李起了个哏:“行到水穷处,坐看云起时,咱稳着来。”他们心里那股不服气的劲儿化成了对路况的尊重,对冬季的理解,像把盔甲磨得更光。
情绪在这个过程里一路起伏。
起初自我怀疑,后面弄清科学原因,再往后试着调整,一点点找回顺畅,心情从紧到松。
轮胎在冬眠,人心也像冬藏,但车轮滚动的快乐不打烊。
他们在一次下坡前不再跟速度较劲,提前一段拉住刹车,车身稳稳,当看到前面那段柏油路在晨光里亮起,心里的小火苗又窜起来。
老王笑着问:“你有没有遇到过明明没水却差点打滑的情况?”小李眨眨眼:“有过啊,差点儿把我吓出冷汗。”两个人边聊边骑,语气轻松,脸上有风,心里有谱。
这些改变不算花大钱,效果却立竿见影。
他们发觉轮胎配方不写在脸上,就把经验写在心里。
温度会影响橡胶的脾气,胎压跟着温度微调,轮胎宽度和花纹在冬季里多给一点安全。
刹车时不冲动,过弯收一收角度,路线愿意绕,热身认真做。
速度没必要和夏天的自己拼命,大早上冻得哆嗦也不硬扛,给安全多留一个身位,心里稳稳的。
这种状态不需要大道理,纯靠理解和实践,走起来就顺畅。
有人爱引一句话,“冬天来了,春天还会远吗?”他俩更愿意把这话改在骑行上:“冬天慢一点,春天速度自己回来。”
他在写完这些东西时心里有个小问号,直接抛给大家,既像聊天也像扔个球:“你冬天骑车有没有遇到过那种看着干净却差点打滑的状况?你平时是怎么调整胎压和骑行习惯的?”他希望把大家的经验汇在一起,让所有骑友少走弯路,多点笑声,安全过冬。
下一次清晨出门,风还是冷,手还是有点僵,老王会在心里给自己来一句河南话:“中!稳稳的,咱骑。”小李跟在后面,嘴角一扬,耳边风呼呼,心里踏实,他们知道冬天慢一点不是退步,是懂行。
骑车这件事从来有温度,冬天更能看见它的质地。
本文就是要传达积极正向的价值观,没有一点儿不好的引导想法。要是有侵权情况,就赶紧联系我们去处理。
全部评论 (0)