互联网没有记忆，但互联网的账本有。
每一笔口嗨，都暗中标好了价格，只是时候未到，你不知道自己要用什么来偿还。
这不，智己汽车的联席CEO刘涛总，就用一篇情真意切的道歉小作文，为自己一年多前的“激情发言”结了账。
事情很魔幻，道歉信本身写得是滴水不漏，态度诚恳到让你觉得要是不原谅他，就是你格局小了。
刘总说，2022年那会儿，潮州特斯拉不是出了个大事儿嘛，2死3伤，视频满天飞，车子跟疯了一样狂奔两公里，看起来特别吓人。
当时他，刘涛，作为一个有正义感的友商高管，基于“有限的公开信息”，就发了条微博，痛心疾首地指出，这特斯拉啊，有安全隐患。
这话说的，义正词严，充满了对消费者生命安全的关怀。
然后呢？四个小时后，微博没了。
删了。
这波操作，就很灵性。
灵性在哪？
在于它完美复刻了当代互联网吃瓜群众的标准流程：先激情开团，再冷静跑路。
唯一的区别是，普通人跑路是怕被喷，而大佬跑路，可能是法务的电话打过来了，电话那头的声音估计比寒冬里的冰碴子还冷。
时间快进到2023年，官方的调查结果出来了，交警部门的事故认定书，司法鉴定机构的白纸黑字，清清楚楚写着：那起事故，跟特斯拉的刹车失灵，没有半毛钱关系。
后台数据扒得底裤都不剩：电门被长时间深度踩下，一度干到了100%；全程，注意是全程，没有踩刹车的动作。
真相就像一个迟到的快递，虽然晚了点，但终究是送到了。
于是，就有了刘总在2024年开春的这封道歉信。
他说，官方结论纠正了我之前的错误言论，我为自己当初在事实没查明前发表的不当言论，给特斯拉造成的负面影响，表示深深的歉意。
你看，逻辑闭环了。
我有错，我认，我道歉。
这事儿到这儿，按理说就该翻篇了。
但作为一个喜欢把事情扒拉开揉碎了看的无聊人士，我总觉得这事儿比表面上有意思多了。
咱们先回到那个风起云涌的2022年。
那时候，新能源汽车市场叫什么？
叫战国时代。
各路诸侯，群雄并起，都想在牌桌上多捞点筹码。
特斯拉是什么？
是那条鲶鱼，是那个靶子，是所有友商都想拉下马的擂主。
所以，当潮州事故一出来，视频极具冲击力，舆论瞬间爆炸。
“刹车失灵”四个字，就像一把淬了毒的匕首，精准地插向了特斯拉的阿喀琉斯之踵。
为什么？
因为这是特斯拉一直以来争议最大的点，也是最能挑动公众神经的点。
不管之前的事故有多少次被证明是操作问题，但只要新的疑似案例出现，公众的记忆就会被瞬间唤醒，形成一种“狼来了”的肌肉记忆。
这时候，你作为特斯拉的竞争对手，你会怎么想？
这是一个千载难逢的机会。
友商出事，等于自己加分。这是商战里最朴素的丛林法则。
所以，刘总的微博，你说他是一时冲动，是正义感爆棚，还是深思熟虑的商战卡位？
我不好说，我也不敢说。
但我们能看到的是，在那个时间点，下场“补刀”的，绝不止智己一家。
各种声音，各种解读，各种“业内人士”分析，汇成了一股巨大的舆论洪流，试图给特斯拉钉上“不安全”的耻辱柱。
这在商业上，叫“抢占心智”。
当消费者心里一旦埋下“特斯拉=刹车失灵”的种子，那不管你拿出多少证据，都很难根除了。
以后但凡有点风吹草动，这颗种子就会发芽。
所以，刘总那条只活了4个小时的微博，它的使命可能在那4个小时里，就已经超额完成了。
它像一颗投入湖面的石子，虽然石子很快沉底，但激起的涟漪已经一圈圈扩散开来。
至于为什么删？
删，是一种姿态。
是一种“我说了，但我又不完全说”的极限拉扯。
既能把火点起来，又能避免火烧到自己身上。
万一，万一最后调查结果反转了呢？
我删了啊，死无对证。
互联网虽然有账本，但只要我动作快，账本上就可能只留下一道模糊的划痕。
这是一种成年人的体面，也是一种商业上的精明。
可惜，他算到了一切，没算到这个世界真的有司法鉴定这种东西，也没算到另一场官司的判决书会把这个鉴定结果给捅出来，让这道划痕又变得清晰可见。
这就很尴尬了。
锤子落下来了，官方定性了。这时候，道歉就成了一道必答题，而不是选择题。
不道歉，特斯拉的法务函可能已经在路上了。
对于一个上市公司的高管来说，背着这么一个“造谣”的标签，显然不是什么好事。
更何况，智己汽车，背靠上汽、阿里这些巨头，本身也是要脸面的。
道歉，怎么道歉，就成了一门艺术。
刘总的这封道歉信，堪称一篇范文。
首先，时间点选得好。
事情过去一年多了，公众的记忆已经模糊，愤怒的情绪也早已消散。
这时候出来道歉，不会激起太大的波澜，更像是在完成一个迟到的仪式。
其次，态度摆得正。
先承认错误，把姿态放低。
然后强调自己是基于“当时有限的信息”，这就给自己找了个台阶下。
我不是坏，我只是信息不足，有点莽撞。
最后，落点很稳。对给特斯拉造成的负面影响表示歉意。句号。绝不多说一句废话。
整篇看下来，就是一个知错能改的好同志形象。
但这背后，是商业竞争的残酷真相。
今天的道歉，是为了昨天的“进攻”买单。
而昨天的“进攻”，是为了在市场上撕开一道口子。
智己是谁？
上汽集团的“亲儿子”，含着金钥匙出生，被寄予厚望，要去冲击高端市场。
它的对手是谁？
蔚小理，还有高高在上的特斯拉。
在这样一个内卷到极致的赛道里，任何一个能打击对手的机会，都可能被无限放大。
有时候，真相是什么，反而没那么重要。
重要的是，在真相出来之前，你能用舆unleashed的舆论，为自己争取到多少时间和空间。
所以，刘总的道歉，你可以看作是一个商业领袖的个人行为，也可以看作是新能源汽车行业残酷内卷的一个缩影。
在这里，没有永恒的朋友，只有永恒的利益。
今天可以为你两肋插刀，明天就能插你两刀。
大家都在牌桌上，玩的就是心跳。
而对于我们这些吃瓜群众来说，这件事最大的启示是什么？
是永远不要轻易地被情绪左右，永远不要在信息不全的时候，就急着站队和下判断。
你以为你在伸张正义，可能你只是别人商战里的一颗棋子，被人用你的情绪当枪使，打完了，子弹壳随手就扔了。
世界是复杂的，商业是冷酷的，人性是幽深的。
一次狂奔两公里的事故，背后是人命关天的悲剧，是旷日持久的调查，是两家车企的舆论攻防，是一个高管的反复横跳，最后沉淀为一篇四平八稳的道歉信。
魔幻，又现实。
所以，别再问这波道歉是真心还是假意了。在成年人的商业世界里，谈真心，太奢侈。
这只是一次风险对冲，一次危机公关，一次商业博弈的常规操作。
刘总道了歉，智己撇清了关系，特斯拉拿回了清白。
好像所有人都得到了自己想要的。
除了那些在潮州事故中逝去的生命和受伤的身体，他们成了这场漫长闹剧里，最无辜也最沉重的代价。
而这，才是最让人唏IMO的地方。
全部评论 （0）