很多人年轻时候总想拥有一台公升级跑车，幻想着引擎轰鸣带来的肾上腺素飙升的感觉，在骑过各种花哨的机车上之后才发现车库角落里的那台落满灰尘的CG125才是最让人心安的存在。
2027款本田CG165在海外市场悄然露面，这次更新一口气拿出了五种全新版画，在看着这些颜色更迭的同时我心里那种老朋友归来的感觉瞬间就被勾起了。
不少人看到这款车的第一反应就是嫌弃它的动力，那颗125cc的风冷心脏依靠PGM-FI电子燃油喷射系统压榨出7.3千瓦功率、9.5牛米扭矩以及9.9匹马力，在如今几十 horsepower（瓦特）性能车面前确实像个笑话，但是这台小机器在南方那些穿街走巷的小路上却成了很多家庭的致富工具，并不在乎百公里加速多少了。
百公里1.8升的油耗数据放在整备质量只有110公斤车上，简直就是把经济实惠写进了骨子里，加满油箱后可以行驶一个星期左右。
海外版本为了照顾偏远地区或者法规宽松的用车环境，依然保留了那根极具仪式感的打火棍，在我踩下启动杆、引擎随之震动的时候，总会觉得这是机械最原始的一种浪漫。
咱们国内的版本虽然取消了打火棍，但这并不意味着它失去了灵魂，并且随着时代的发展也把那份激情藏在电启动按键里，在很多人看来这是妥协的表现，但是对于我而言这就是生存所必须跨越的一道门槛。
车身的轮廓还是以前那个熟悉的味道，经典的矩形大灯带有一股上世纪八十年代的倔强感，棱角分明的泪滴形状油箱安静地站在那里，并不需要任何夸张的设计来辅助它，在本田对于机械结构的理解上也达到了一种纯粹的地步。
长扁平直的面包鞍座，皮革缝线依然透着一股厚实感，在坐上去的一刹那间那种踏实的感觉是那些高科技仿赛给不了的。
很多人认为这辆车很土，但是这种“土”来源于生活的实际，在路况、油品方面都不挑剔，并且不需要你懂复杂的电子辅助系统知识，只要会拧动油门开关就可以带你去想去的地方。
我经常思考，五羊本田到现在还坚持这款车的原因何在？据说到2026年新规实施的时候还会加装ABS系统，并非是出于法规强制要求的考虑而是为了更好地维护这款国民神车的地位。
车坛里有些车型很火，但是热度一过就下去了，在CG125这种跨越半个世纪依然活跃在街头的车上，并不是因为有什么惊人的卖点而受人喜爱。
复杂的电子系统在它面前都显得多余，因为对于一台工具车而言简单就是最大的战斗力。
那些认为CG125过时的人，大概还没有体会到，在雨后的泥泞小道上那种不用担心电子设备进水、也不用怕高昂维修费用的从容感。
它是许多人第一次接触摩托车的地方，是开启两轮生活的钥匙，在大排量机车上寻求刺激的时候，请不要忘记还有这样一辆车在默默地支撑着最普通人的梦想。
它不需要聚光灯，也不需要什么华丽的头衔，只要那颗单缸发动机还在规律地跳动着，在这个时代里就显得很特别。
哪怕将来真的装上了ABS，更符合现代标准了，只要还有那熟悉的机械震动、经典的矩形大灯的话，在它身上就依然可以找到穿越回年轻时代的那个时光机。
很多人买车是为了社交、炫耀，而我买CG125只是为了生活，在某个早晨拧开钥匙的瞬间能感受到人和机器之间最简单的信任感，并且不需要过多的语言交流就能达到一种默契的状态才是玩车人的最终归宿不管世界如何变化这台老伙伴一直都在陪伴着你。
