讲真，每次看到一台五米多长的大家伙发布，我脑子里只有一个画面：一个二百斤的壮汉，穿着芭蕾舞裙，试图在幼儿园的滑梯上表演托马斯全旋。不为别的，就为了证明自己虽然大，但是很灵活。
最近腾势N9就干了这么一件事。什么“圆规掉头”、“智能蟹行”，听着就一股子修仙的味道，仿佛下一秒就要御剑飞行了。这事儿的本质，不是技术发布会，这是一场盛大的行为艺术，是对所有大型SUV用户的一次灵魂拷问：你，是不是真的不会开车？
不装了，摊牌了。
过去，大车的逻辑很简单，就是大。空间大，排场大，油耗大，停车的难度也大。开大车的人，默认你得有点技术，至少倒车入库不能把旁边的五菱刮了。这是一种默契，一种属于老司机的尊严。但现在，腾势N9直接把桌子掀了。它用一个名为“易三方”的技术告诉你，开车，是不需要技术的。
尤其是那个“圆规掉头”，简直是典中典。官方说，在仅4米宽的巷子里，这台车长超过5米2的巨兽，能以一侧车轮为轴，原地转个180度。我靠，这简直不是车，这是个圆规！三体人看了都得重启一下自己的物理学认知。你想想那个画面，你在一个老北京胡同里，前面一个大爷骑着三轮车慢悠悠地挡着路，你一脚刹车，然后方向盘一打，整个车“嗡”一下，在原地转了个身，绝尘而去。那位蹬三轮的大爷，可能当场就悟了，以为自己遇到了下凡的汽车神仙，回头就得去庙里给你立个长生牌位。
这还不是最骚的。最骚的是，这项技术的核心，不是为了让你更方便，而是为了羞辱同行。它在赤裸裸地告诉那些还在用传统方式造大车的品牌：你们做的不是车，是移动的砖头。当你的奔驰GLS还在停车场里像个笨拙的狗熊一样，前进、后退、再前进、再后退，挪了半天才挤进车位时，旁边的腾势N9，“噌”地一下，像螃蟹一样横着就进去了。
就问你气不气？
最好的竞争，不是在对方的规则里打败对方，而是直接把规则给爆了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那腾势N9就是连桌子上的蜡烛都没放过。它解决的根本不是用户的痛点，它解决的是对手的G点。
我作为一个中年人，是真的开过不少大车。那种在狭窄停车场里，前后左右都是车，自己像个压缩毛巾一样被卡在中间，汗流浃背，心里默念着“别刮、别刮、千万别刮”的绝望，我体验过太多次了。说起来，上次我在山姆抢车位，差点跟一个开卡宴的大哥打起来，最后发现我们都是为了抢最后一盒瑞士卷。所以，当我看到这个“智能蟹行”的时候，第一反应不是惊叹科技，而是悲从中来。
我们对车的尺寸追求，已经到了一个需要用“魔法”来弥补物理缺陷的程度了。加大加大加大，轴距三米是起步，车长五米是标配，恨不得把三室一厅直接装在四个轮子上。结果呢？结果就是我们把自己逼进了死胡同，然后开始研究怎么让车在死胡同里跳舞。
这背后是一种极其残忍的黑暗森林法则。当下的汽车市场，已经不是请客吃饭了，是你死我活的修罗场。你搞个冰箱彩电大沙发，我就给你来个原地掉头；你弄个零重力座椅，我就给你整个横向移动。大家都不想好好造车了，都在琢磨怎么给车装上“任意门”和“金钟罩铁布衫”。要么成仙，要么成盒。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
当然，我们必须承认，这种技术对于某些用户来说，就是天降福音。比如那些买了豪车但驾驶技术堪比驾校第一天的新手，或者那些需要一台大车来撑门面，但又实在不想为停车这件事费脑筋的社会精英。腾势N9做的，就是把驾驶的最后一点门槛也给拆了，它把一台大型SUV变成了一个巨婴的电子保姆，你只需要负责踩油门和刹车，剩下的交给“玄学”。
你看，它连营销都想好了，找了高圆圆。传递出的潜台词是什么？就是连女神这样优雅从容的人，都能轻松驾驭这台巨兽。你一个大老爷们，还有什么理由搞不定？这套路，直击灵魂深处。
但我们必须清醒地认识到，自动驾驶的终极难题不在特斯拉的FSD，而在中国山东的“老头乐”。同理，检验一台车极限操控的，不是纽博格林赛道，而是早高峰时试图加塞你的网约车和外卖小哥。腾势N9的这些“花活儿”，在实验室和宣传片里看着很酷，但在一个混乱的、不讲武德的真实路况下，当一个外卖小哥从你的“圆规掉头”半径里闪电般穿过时，你的系统会不会当场心态爆了，直接蓝屏？
所以，腾势N9的“圆规掉头”和“智能蟹行”，究竟是什么？它不是一个单纯的技术，它是一个宣言，一个姿态。它宣告了汽车行业一个新时代的到来：一个“不讲理”的时代。在这个时代，技术不再是目的，而是手段；用户体验有时要让位于“精神胜利”；干掉对手的最好方式，就是让他觉得你在开挂。
它不是在解决问题，它是在重新定义问题。
最终，当一个新手司机，开着腾势N9，用一个帅气的“蟹行”停进一个老司机都头疼的车位时，他获得的不是便利，而是一种权力。一种用魔法打败现实的权力。而这，可能才是这台车最值钱的地方。至于这到底是不是好事，谁在乎呢？反正车是越来越好玩了。
坏了，菜了，同行们看了也得傻。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）