说真的，有时候车企的操作就像谜语人，让你猜半天。
阿斯顿·马丁刚发布的这台DB12 S，就是这么个主儿。
乍一看，680匹马力，800牛·米，嘿，跟普通DB12一模一样，不禁让人想问一句：“哥们，你这S…是认真的吗？”
可你要是真这么想，那就掉进他们的圈套了。
这台车的精髓，根本不在那张谁都能看懂的参数表上，你得趴下来看。
对，看轮子。
标配的碳陶瓷刹车（CCB），这玩意儿一上，直接从四个轮子上卸下来27公斤的重量。
外行听着可能没啥感觉，27公斤，也就一箱矿泉水的重量。
但懂车的老炮儿们听到“簧下质量”减了27公斤，眼珠子都得瞪圆了。
这比你把车里里外外拆空，减重100公斤都来得管用。
这就像给一个轻功高手换上了传说中的“踏雪无痕”神靴，每一步都变得更轻、更快、更贼。
车子的动态响应会变得神经质一般地灵敏，过弯的时候车头指向精准得像手术刀，压过一个井盖你都能感觉到悬挂处理得更从容。
这才是这台阿斯顿·马丁DB12 S最核心的升级，一种你开起来才能心领神会的“内功”。
它不是为了让你在红绿灯起步时更快，而是为了让你在山路劈弯时，嘴角能咧得更开。
所以你看，那快出来的0.1秒百公里加速，根本就不是重点，那只是换了双好鞋之后顺便破了个个人记录，一个附赠品罢了。
马丁的工程师压根没去碰那颗来自AMG的心脏，而是把变速箱的换挡程序给刷了，时间直接砍半。
这操作骚得很，像极了那些嘴上说着“随便考考”，结果拿了年级第一的学霸。
他们要的不是蛮力，是那种四两拨千斤的巧劲儿。
聊到这儿，就不得不提那个手工打造的“S”徽标。
现在但凡是个豪华品牌，不出几个带S、带R、带M的性能版，都不好意思跟人打招呼，搞得这些字母越来越不值钱。
但马丁这次好像是在重新定义这个“S”。
它不代表更狂暴的动力，而是代表更极致的操控、更轻盈的体态、更精密的调校。
这是一种更成熟的性能观，过了那个只会拼马力的中二年纪。
坐进车里，这种感觉更明显。
阳极氧化处理的金属旋钮，手感冰凉又细腻，Alcantara方向盘冬天摸着也不冻手。
这些细节都在告诉你，这是一台豪华运动跑车，豪华在前，运动在后。
它能让你舒舒服服地从伦敦开到摩纳哥，也能让你随时拐进纽北赛道撒个野。
这就跟它的老对手宾利欧陆GT彻底划清了界限。
开宾利的大哥，你总觉得他刚从某个董事会下来，车里放的是古典乐，追求的是一种泰山崩于前而色不变的稳重与奢华。
而开DB12 S的这位，可能穿着一身考究的西装，但衬衫袖子一定是挽起来的，车里放着摇滚乐，他的人生信条是“及时行乐”。
这两台车，代表的压根就是两种活法。
说到底，这台DB12 S到底是给谁准备的？
它就像是一瓶顶级的单一麦芽威士忌。
大多数人喝可乐也能解渴，但总有人愿意花大价钱，去品味那复杂的前中后调，去感受那入口的灼热和回甘的悠长。
这台车就是为那群少数派准备的。
他们不在乎那0.1秒的输赢，但他们痴迷于那27公斤簧下质量带来的微妙变化，他们享受每一次降档补油的声浪，和每一次精准过弯时轮胎传来的清晰路感。
所以，别再问那个S是真是假了。
当你还在纠结参数表的时候，真正的玩家，早就开着它消失在山路的尽头，只留下一串V8发动机的迷人回响。
你觉得呢？
全部评论 （0）