这大概是近年来中国制造最解气的一幕。
半个月前，在葡萄牙世界超级摩托车锦标赛（WSBK）的赛道上，法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶着张雪机车820RR-RS赛车，以领先第二名近4秒的绝对优势冲过终点线，连续两回合夺冠，直接将杜卡迪、雅马哈、川崎等传统霸主甩在身后。这是中国摩托车品牌首次在WSBK中量级组别登顶，打破欧美日品牌长达数十年的垄断。
而在半个月后的4月15日，第139届广交会开幕首日，张雪机车展位前的场景同样震撼——大量境内外采购商排着队，争先恐后地到冠军同款“820RR”车型前合影留念。乌拉圭采购商Ignacio Alvarez直言：“我们去年意大利EICMA展就认识了张雪机车，这个品牌的实力很强。”巴西采购商Guilherme Sousa更是迫不及待：“我非常喜欢张雪摩托，我想把它卖到巴西去！”
从被国际大牌用不屑的目光审视，到广交会上被各国采购商“排队合影”，这家成立不到两年的重庆摩托车企业，凭什么完成如此惊人的逆袭？而在这片热闹背后，一个更值得追问的问题是：张雪赢了，中国摩托车真的赢了吗？
一个人的二十年，一家企业的两年
读懂张雪机车，要先读懂张雪这个人。
1987年出生的张雪，是湖南怀化一个小山村里走出来的草根创业者。14岁去摩托车修理店当学徒，17岁自己开了修车行。2006年，年仅19岁的他为了获得参加职业车队的机会，骑车追着电视栏目组跑了一百多公里——这段20年前的纪录片画面，近日在网络上再度刷屏。
2017年，他与合伙人共同创立凯越机车，从年销800台做到年销3万台。2024年3月，张雪在朋友圈官宣“裸辞”，理由是“自己的梦想和投资人的利益产生分歧”。次月，他用自己的名字命名，在重庆创立了张雪机车。
不到两年时间，这家公司完成了自研四缸五气门发动机、高性能三缸发动机的量产落地，其中820RR搭载的三缸发动机最高转速可达16000转，性能直接对标国际顶级同级车型。2025年全年，张雪机车总产值7.5亿元，研发投入高达6958万元，研发销售占比达9.33%——这一比例在制造业中堪称罕见。
爆火之后，真正的考验来了
夺冠带来的商业红利，来得比任何人预想的都猛烈。
张雪机车展位负责人透露，WSBK葡萄牙站“双冠”后，短短十天就收获了2万多个订单。在北京、重庆等地的张雪机车门店，热门车型排单已至7月份。截至4月1日，820RR和500RR两款车型锁单总量达10066辆。
但订单暴增的另一面，是产能的巨大压力。张雪机车目前年产能仅2万余辆，而2026年的销售目标是6万台、产值18亿元。这意味着，从供应链管理到生产制造再到渠道建设，张雪机车需要在一年内实现接近三倍的产能爬坡。
更重要的是，爆火带来的是整个品牌认知的质变。“夺冠以后，国内外对公司品牌的认知度大大提升，国内订单在10天左右涨到2万多台。”张雪机车外贸部部长黄秦坦言，由于海外认证流程较慢，出口订单反应相对滞后，公司亟须通过广交会来展示品牌形象、获取更多海外客户资源。
撕开一道口子，但远未到庆功时刻
张雪机车的夺冠，确实在中国摩托车行业投下了一颗重磅炸弹。
中国摩托车商会秘书长张洪波在接受采访时指出，张雪夺冠事件带来的不是一次性的红利，而是一个三至五年的品牌上升期。“就像当年家电、手机行业的国货崛起一样，摩托车行业也会借助这个契机，逐步摆脱低价竞争的标签，走向产品多元化、市场高端化、品牌化的发展道路。”
数据也佐证了这一趋势。2026年1—2月，我国摩托车总销量达335.65万辆，同比增长12.15%，其中燃油摩托车占比87.68%，同比增长16.83%。行业呈现“头部领跑、区域分化”的特点，消费升级趋势明显，过去以125cc—250cc低排量车型为主的格局正在改变，中大排量车型需求稳步提升。
但硬币的另一面同样刺眼。国内多数城市仍实行“禁限摩”政策，行业内部低端产能过剩、高端供给不足并存，出口依旧面临贸易壁垒。张雪机车夺冠，是技术红利转化为市场胜势的开场哨，但在抵达终点之前，中国摩托车行业还有很长的路要走。
张雪本人倒是足够清醒。在接受采访时他说：“我们目前是国内玩乐型机车第八，明年应该成为第五非常容易，排到第三也非常有可能。”至于更远的未来，他放言“未来五年内，我们将吃掉国际大牌50%以上份额”。
这话听来狂傲，但放在一个骑了一百公里追着记者求机会的少年身上，放在一个带着2万元只身闯重庆的创业者身上，放在一个让中国摩托车首次站上WSBK最高领奖台的品牌创始人身上——或许，这不只是狂傲，而是一个偏执者对梦想的笃定。
全部评论 （0）