最近有个新闻，讲真，太阳看了都要一个趔趄。说我们最新的动力电池，已经进化成了修仙小说里的“大还丹”，充电五分钟，续航暴涨五百公里。好家伙，这是给车充电还是给高达装能量块？三体人看了都得连夜把自己的科技树给烧了，这不科学，但很中国。
这种事儿，就是现在整个中国新能源车圈的缩影。什么叫从跟跑到领跑？翻译一下就是，以前我们是看着别人打牌，现在我们直接把麻将桌给掀了，还顺走了老板娘。所有人都得按我们的规矩来，这个规矩就是，没有规矩。大家一起发疯，要么成仙，要么成盒。
讲真，你现在看所有车企的发布会，都不能把它当成一个正经的商业活动。你得把它当成一场大型的行为艺术，充满了后现代的荒诞与解构。老板们在台上，一会儿讲情怀，一会儿讲技术，一会儿哭，一会儿笑，精神状态非常值得关心。他们嘴里蹦出的那些词，什么“高安全动力电池”、“高效驱动电机”，你听听就好。这些玩意儿的关键，从来不在实验室里。
我作为一个被社会毒打多年的中年人，早就悟了。决定一项技术牛不牛逼的，根本不是参数，而是“老头乐”。对，你没听错，就是那个在马路上横冲直撞、神出鬼没、从不遵守任何交通规则的老头乐。你的自动驾驶再牛，算力再高，能算出一个大爷下一步是准备左转、右转还是直接躺下吗？你不能。但大爷能，只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，这才是真正的降维打击。所以说，自动驾驶的终极奥义，不在特斯拉，在中国城乡结合部的马路上。
以前大家还讲点体面，你出一款车，我出一款车，大家在参数上你来我往，像是武林高手过招，点到为止。现在呢？坏了菜了，不装了，摊牌了。上来就是自爆卡车，我不过了，你们也别想活。如果说之前小米入场是把饭桌上的蛋糕端走了，那后来者就是连桌子上的蜡烛都没放过。最好的防御不是金钟罩铁布衫，是直接把整个餐厅给爆了，大家一起在废墟里捡饼干渣吃。这就是掀桌子式竞争法则。
这种竞争的结果是什么？就是我们看到的那条疯狗一样的增长曲线。2021年到2024年，从三百多万辆干到一千二百万辆，市场渗透率从5.4%干到45.5%。这哪是增长曲线，这分明是心电图，是整个行业被打了肾上腺素之后的心率飙升。加大，加大，再加大。卷死一个少一个。但能活，就是能活。
当然，这种“活”也是分三六九等的。你卖了一百万辆车，利润可能还没人家卖一万辆的多。为什么？因为有些品牌，它卖的不是车，是玄学，是信仰。我有个朋友，就是典型的特斯拉信徒。你跟他说这车内饰糙，他说这叫工业风；你跟他说这车悬挂硬，他说这叫路感清晰；你跟他说马斯克又发神经了，他说这叫人类未来。你懂吗？你根本说服不了一个信徒，因为他的核心需求不是一辆车，而是维护自己“信徒”这个身份。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。奔驰同理，它最值钱的不是发动机也不是变速箱，就是那个三叉星标本身。这玩意儿就是现代社会的“神符”，贴上就能获得某种精神上的加持。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。把车企比作修仙的，实在是太抬举他们了，他们更像是那种为了抢地盘不要命的古惑仔。
而我们的车企，现在就在干一件最朴素也最血腥的事情：把“神符”给你撕了，然后告诉你，你看，这玩意儿不值钱，我这车里有冰箱彩电大沙发，出门还能给你唱KTV，价格只要它的一半。诶，就问你怕不怕？一开始大家还嘲笑，觉得这是不务正业，是整花里胡哨的。但现在呢？现在全世界的车企都在研究怎么往车里塞冰箱。真香。
这种不讲理的打法，还意外地把周围一圈人都给带飞了。以前我们造不出好钢，现在为了车身，什么手撕钢、超强钢，产量五年增长了30%。一辆车上两千多个芯片，直接把电子制造业的饭碗给续上了。这已经不是一个产业了，这是一个战争绞肉机，把钢铁、芯片、电池、甚至开发者的肝脏都卷进去，然后吐出一辆又一辆价格越来越离谱的“压缩毛巾”。
说到开发者，我真的觉得他们是这个时代最魔幻的群体。前一秒还在为实现某个功能而头秃，后一秒这个功能可能就因为老板的一个新想法而被整个砍掉。这不就是道诡异仙里的修炼心法吗？在混乱和无序中寻找那一丝生机。
所以，下一步是什么？智能网联？与能源交通融合？这些都是对的，但都是废话。对于场上这些已经杀红了眼的玩家来说，下一步永远只有一个选项：继续卷。卷到所有人都受不了，卷到旧世界的秩序彻底崩塌，卷出一个没人见过的新世界。
最终的结论是什么？是我们的技术真的独步天下了吗？是我们的设计真的引领潮流了吗？是，也不是。最终的结论是，在绝对的性价比和掀桌子的勇气面前，一切的品牌玄学，都是纸老虎。就这么简单，粗暴，且有效。
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）