讲真，看到“蓬莱区党政机关事业单位内部停车场所将免费对社会开放”这条新闻，我第一反应不是感动，而是想笑。真的，太阳都要一个趔趄。你看，这就是我们这个魔幻世界的典中典式缩影：我们花了上万亿的钱，把汽车工业顶到了一个前所未有的技术高地，我们有自动泊车，有遥控泊车，有记忆泊车，有些车甚至恨不得自己能变成一个压缩毛巾塞你口袋里，但最终解决人民群众停车难这个终极痛点的，是“打开大门，让你进来停”。
这事儿本身没毛病，甚至值得点赞。但你把这个场景拉到整个汽车行业来看，就充满了犬儒主义的荒诞感。各大车企，尤其是新势力们，天天在发布会上喊着“改变世界”、“重新定义”、“颠覆出行”，PPT做得像三体人看了都要连夜绣红旗，结果呢？用户的核心痛点，还是堵车、停车、充电这老三样。你把智能座舱整得像个移动的KTV包房和私人网吧，恨不得能让你在车里打碟，但你解决不了我上班路上堵得像贪吃蛇这个事实。你吹你的百公里加速两秒几，但市区限速60，前面还有个开着老头乐的大爷在S型走位，你这脚电门跟焊死在地上有什么区别？
这就是我一直说的，反技术崇拜。现在车圈最大的“不务正业”，就是把实验室里的参数，当成了现实世界的圣经。他们总觉得，只要我的算力够高，雷达够多，屏幕够大，我就能征服用户。坏了菜了，他们忘了现实世界最不讲道理。自动驾驶的终极考场，从来不是加州的高速公路，而是中国的城乡结合部。你的激光雷达能识别横穿马路的狗，能识别突然冲出来的小孩，但它能识别一个开着老头乐、戴着墨镜、放着“套马杆的汉子”并且准备在路中间直接掉头的大爷吗？
我跟你讲，任何一个自动驾驶工程师，都应该被拉去山东烟台或者河北保定的菜市场强制实习三个月。让他们看看什么叫真正的“黑暗森林”，什么叫不可预测的布朗运动。只要大爷躺得快，你车上装的是玉皇大帝的AI都没用，责任直接就定给对方了。在这种混沌场景下，你吹的那些算力、算法，就像是修仙小说里闭门造车的修士，天天想着结丹、元婴，结果一出门就被一个凡人混混一板砖拍死了。因为人家不跟你讲道法，人家只讲物理。
写到这里我自己都觉得有点扯，但你仔细想想，是不是就是这个味儿？车企们都在卷技术，但卷的方向，已经有点像玄幻小说了。你出个800V高压平台，我就得搞个900V，恨不得下一步直接接上国家电网的高压线，来个闪电战式充电。你搞个彩电冰箱大沙发，我就要整家庭影院和按摩椅，再下一步估计就是要在车里给你修脚了。这已经不是在造车了，这是在造一个移动的堡垒，一个能隔绝现实世界所有烦恼的“任意门”。
但问题是，这个堡垒的防御力，在价格战面前，脆得像一张纸。
如果说之前技术上的内卷还算是一场“武林大会”，大家点到为止，讲点体面。那么现在的价格战，就是掀桌子式竞争法则的终极体现。什么叫掀桌子？就是我不过了，你们也别想活。我不管我亏多少钱，我就是要用价格把你们所有人都按在地上摩擦。最好的防御不是金钟罩铁布衫，是直接把整个餐厅给爆了，大家谁都别吃。要么成仙，要么成盒。
我作为一个中年人，看着现在的价格战，心态其实很矛盾。一方面，我觉得这帮人是真的疯了！这种自爆式的打法，把整个产业链的利润都打没了，最后大家一起完蛋。但另一方面，作为消费者，我又觉得，打，加大力度打，最好打到骨折。你们的神仙打架，凡人才能得实惠。这种口是心非，才是成年人最真实的状态。
在这种极限施压下，不同品牌的“信仰”就开始分化了。你看，会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说国产车配置多高，内饰多好，没用。他要的就是那个“未来感”，那个马斯克附体的精神图腾。就像果粉一样，你跟他说安卓机快充多牛逼，信号多好，他只会回你一句“生态”。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
而奔驰宝马这些老钱，他们的护城河就更深了。奔驰最值钱的，从来不是它的发动机或者变速箱，而是那个三叉星徽。那个标，就是一张社交名片，是一种不需要解释的语言。你开个大奔去谈生意，跟你开个配置拉满的国产电车去，对方的眼神就是不一样。这不是车的问题，这是人性的问题。所以他们的价格可以坚挺，因为他们卖的不是交通工具，是一种身份的确认权。
所以你看，这个车圈，说到底就是个巨大的草台班子，充满了表演型人格。技术流在攀登一座可能根本不存在的“通天塔”，价格屠夫在玩“谁先眨眼谁就死”的勇敢者游戏，而品牌神教们则在自己的教堂里，享受着信徒的膜拜。大家都在用自己的方式“整活”，都在试图告诉消费者，信我，得永生。
最终，解决我们这些凡人最大痛点的，可能真的不是什么万亿参数的AI模型，也不是什么充电五分钟续航两百里的石墨烯电池。可能就是一个简单的通知：“十一假期，我们单位的停车场，免费停。”
就问你怕不怕？
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）