二十多万买辆桑塔纳？
1983年的人听了都得眨眨眼——不是你疯了，就是他们疯了。
那年头，谁家楼下停辆德国车，邻居能围观一下午，不夸张。
别说普通人，连单位的老会计都只能在小报上抠着图片过瘾。
你想象下，马路上还是解放卡车的天下，红旗小轿车像国宝，桑塔纳刚落地，气氛就变了。
这事儿要从上海和德国大众那场“世纪盲盒”谈判说起。
德国人摆出八万的诚意价，咱中国代表皱着眉头就加码，说低了不行，得十六万起步。
经销商一看，这局子还有加价空间，直接三四万往上加。
到老百姓手里，二十多万一辆车，1983年二十多万，是不是有点天方夜谭？
谁都知道，这钱够工人干三十年，饭都不带炒的。
但你要说这高价背后没门道，那可真是低估了八十年代中国人的精明。
彼时，国内造车厂还在“喝德国奶粉”，零件全靠进口，螺母一颗都得坐飞机来。
定个高价，其实就是给国产品牌留口喘气的机会。
否则，要是八万块开卖，马路分分钟堵成大食堂，国产车厂还没长牙就被德国小伙伴按在地上摩擦。
你说这是套路也好，是无奈也罢，反正当时的专家们拍着胸脯说，这价格就是“空间换时间”。
其实这局面挺耐人寻味。
头一批桑塔纳车主，清一色机关大院、国企大佬，外企那边也有份。
这车就像一张“通行证”，开着它上街，回头率绝对不比现在开超跑差。
那会儿，谁家有辆桑塔纳，邻居能组团参观，孩子围着车打转，大人摸着方向盘叹气。
身份感、稀缺感，统统写在脸上。
说白了，桑塔纳不光是代步工具，更是“社会地位”四个字的金字招牌。
你问高价到底坑了谁？
我看没谁真吃亏。
国产厂子借着高价保住了命，配套小厂也跟着“组团进化”。
轮胎、玻璃、方向盘，一样样全靠桑塔纳带起来。
其实，这套路现在看着都眼熟，像不像今天的国产新能源车？
刚出来也是贵得离谱，等零件国产化率一升，价格立马腰斩，大家还抢着买。
历史这玩意儿，总爱打包票说“此路不通”，转头自己又悄悄开了小灶。
你说“高价策略”就绝对正确？
那也未必。
毕竟，汽车这玩意儿，本该是大家能用上的生活工具，结果一度成了“权贵专属”。
有的人就觉得，明明可以让更多人享受生活便利，偏要搞得高不可攀。
你说这算不算一种无形的“社会筛选”？
有点像今天的学区房，表面上大家都有机会，实际上层层筛选，谁能上桌，一目了然。
桑塔纳带火的不只是汽车本身，还带出一串产业链。
上海大众、配件厂、汽修铺……一辆车能带动一座城，搁现在，这叫产业集群。
当年为桑塔纳造零件的那些小厂子，后来成了全国汽车配套的“主力军”。
顺带一提，汽车杂志、展销会、洗车铺也跟着风生水起，城市气质都被这辆车拉高了半个度。
有意思的是，等到九十年代，桑塔纳的零件国产化率超过八成，车价也跟着“腰斩”。
十万出头，工薪族咬咬牙也能上车。
那时的汽车展销会，成了城市的“新庙会”，大家围着新车拍照，聊配置，比音响，生活方式都被悄悄改写。
桑塔纳三十年，三百多万辆，直到2013停产还不舍得退场，开在路上还能碰见老伙计。
有时候我在想，桑塔纳的高价局，像不像中国家长给孩子报补习班？
表面上是贵，实际上是在给未来铺路。
你要说全靠市场自发，恐怕中国制造业早就折在半路上。
可如果放开了价格，国产品牌又能撑多久？
成年人世界的选择题，总是写满了“权衡”二字，哪有完美答案。
现在回头看，桑塔纳算是中国汽车工业的“老船票”，谁坐上谁有戏。
它的故事里，有精明也有无奈，有争议也有突破。
你说这样的传奇会不会再来？
其实现在的新能源车、国产品牌，还不都在重走一遍老路？
不妨抬头看看，身边是不是还有辆老桑塔纳在阳光下闪着光？
留言区聊聊，你家第一辆车是什么？
你怎么看当年的高价定律？
说不定，下一个“传奇”，就躲在你楼下那辆不起眼的小电车里。
全部评论 （0）