比亚迪上半年赚了123亿，听着像印钞机吧？ 可营收3448亿同比还降了7.13%，更拧巴的是，境外收入1812.68亿、占比52.57%，第一次超过国内。 一边是国内价格战压利润，一边是海外和高端把盘子撑住。 腾势、方程豹、仰望三家加起来卖22.8万辆，同比涨61%，占总销量12.6%。 这还叫“和吉利长城一起打车海”？ 根本不是一回事。
9月前后这几家新车一个接一个，腾势N8L纯电版、星瑞L PLUS、二代蓝山、坦克300新款、魏牌V8X、银河新款全在跑。 看热闹觉得都在凑热闹冲销量，拆开看，三家手里的牌完全不在一个抽屉里。
比亚迪的打法，说白了就是“全价格带+纯电闭环”。
7到25万用比亚迪主品牌扛家用，30万上下腾势接高端家庭，方程豹啃硬派新能源，仰望直接上百万。 上半年研发投入288.61亿，二代刀片、闪充、璇玑智驾全自己干。 闪充站已经建成1万座，覆盖332城，海外还要一年铺6000座。 腾势N8L纯电版把长续航和闪充绑在一起，逻辑很简单：车、电池、芯片、补能全自己控，不把用户体验拆给外人。
这套打法烧钱，但比亚迪扛得住。 上半年新能源总销181万辆，海外79万辆、同比68%，海外单车均价和毛利都高于国内。 国内打价格战利润薄，海外和高端把结构顶起来。 Q2归母82.4亿，环比翻倍、同比转正， 不是靠少发新车，是靠全谱系继续铺、用规模摊研发。
吉利不这么干。 它现在讲“一个吉利”。
2025年底极氪私有化并回体系，极氪、领克、银河、中国星不再各打各的。 上半年总销142.3万辆，营收1736亿、同比15%，核心归母96.8亿、同比46%，按财报准则归母90.9亿、微降1.8%，主要被汇兑拖了。 极氪17.8万辆、同比97%，客单价约35万，营收占集团31.7%； 银河近52万，领克14.4万，中国星走燃油基本盘。 不是每个细分都插旗，而是CMA、雷神、千里浩瀚智驾、吉曜电池中台一起复用。
星瑞L PLUS这类燃油/混动家用车，银河混动打10到20万智驾普及，极氪冲高性能高端，领克做个性运动，出口再单独跑。 上半年出口47.42万辆、同比158%，其中新能源出口27.72万、同比585%，6月、7月单月都破10万。 海外目标从64万上调到92万，还喊百万。 吉利推新不是为凑数，是用中台把开发周期和成本压下来，一款技术改改就能投多个品牌。
长城更偏。 不追全场景，只挖越野、皮卡、方盒子。
上半年营收1021亿、同比10.58%，首次半年破千亿，但归母24.65亿、同比降61.11%。 原因不复杂：去年同期海外税收补贴高基数、今年回款延期，加汇率波动，非经营因素吃掉一大块；剔除看主业，国内价格战也压利润。 可销量结构很“长城”——总销57.58万，哈弗32.77万、其中海外20.54万，坦克9.02万、国内新能源渗透58.44%，皮卡9.02万，欧拉小车继续走女性代步，魏牌靠高山、蓝山守家庭新能源。
技术不铺纯电大网，主做Hi4-T和Hi4-Z。 Hi4-T偏硬派越野，Hi4-Z偏长途节能，配蜂巢自研电芯，咖啡智驾往魏牌、坦克、哈弗下探。 二代蓝山、魏牌V8X做家庭大车，新坦克300、300L、700用混动降油耗还保留越野底子，哈弗H10补方盒子，欧拉5往巴西、西班牙、意大利铺。 长城的逻辑不是让所有人买它，而是越野和皮卡用户换车还回来。
同样叫“密集上新”，算账方式不一样。
比亚迪上半年汽车相关收入2753.41亿，整体毛利率Q2回到18.88%附近， 靠的是国内规模+海外高毛利+高端提价三件事一起转。 它敢继续全价格带发新车，因为一代技术能摊到王朝、海洋、腾势、方程豹几十款车里，闪充站再形成补能锁客。
吉利毛利率17.9%，同比提1.6个点， 单车均价11.2万、同比提16%。 它不靠单款爆到离谱，靠极氪抬价、银河走量、领克做调性、中国星保燃油基盘。 一个吉利整合后，销售中台、智驾中台、电池中台共用，推新越快越省重复投入。 海外如果继续158%这个速度，利润比国内卷价差更有确定性。
长城毛利率18.37%，和吉利差不多， 但归母只有24.65亿，因为销量体量小、国内新能源零售存在感弱，利润又受一次性因素扰。 海外收入占比约55%、海外销量28.9万首次超国内， 哈弗海外20.54万、坦克海外3.45万， 等于长城不是“国内卷不动才出海”，而是越野皮卡在海外某些市场本就有溢价。 国内它用Hi4把混动门槛往下拉，国外用坦克、皮卡、哈弗H6这类老口碑换销量。
新车清单也能看出脾气。
比亚迪下半年到明年重点不只在车，还在补能：腾势N8L纯电、腾势Z9、方程豹、仰望继续补高端，王朝海洋换二代刀片和多款闪充车型，海外本地厂和闪充站一起修。 车多只是表象，本质是电池—智驾—充电—海外四件事打包复制。
吉利下半年极氪9X光辉、009光辉冲超豪华，领克07 GT、新Z20做运动个性，银河TT纯电轿车、银河战舰700越野、E5/M9焕新，中国星继续燃油混动双线。 同架构出不同壳，智驾和座舱一套系统分级下放，出口巴西、西班牙本地化接着扩。 新车密，是因为中台已经准备好了，不是拍脑袋加项目。
长城下半年H10、全新坦克300、魏牌V8X、高山改款、欧拉5多国铺渠道。 每一款都能归到越野、家庭方盒、皮卡、女性小车四类里。 它不试图做10万通勤、30万轿跑、百万纯电全覆盖，新车再多也只围着“出去玩、拉货、轻度越野、城市代步”转。
所以看9月这波上新别只看谁发得勤。
比亚迪发的是全桌牌，从7万到百万、从充电到智驾都自己来；吉利发的是组合拳，整合完中台，用极氪领克银河中国星分别吃不同人；长城发的是窄牌，坦克、哈弗越野、皮卡、欧拉几张王牌反复磨。 123亿、96.8亿、24.65亿这三个中报利润放一起，不是谁比谁会造车，是各自愿意为什么样的用户、什么样的技术和什么样的海外渠道买单。
