下午四点二十，办公室的中央空调突然停了一下，又嗡地转起来。
我正对着屏幕改一张户型图，客户要把客厅和阳台打通。
这个方案我改了四遍了，第一遍嫌客厅小，第二遍嫌阳台窄，第三遍说采光不好。
第四遍我干脆把两面墙都拆了，把阳台整个并进来。
光标停在承重梁上，我犹豫着要不要标注，楼下食堂开始备晚饭了。
油烟味顺着通风管道往上爬，混着打印机里的墨粉味，还有隔壁工位嗑瓜子的声音。
周婷嗑瓜子特别响，咔，咔，一颗接一颗，像在数数。
手机在桌上震了一下，屏幕亮起来，我妈。
我接起来，她那边很吵，像是站在路边。
“曼曼，我到你楼下了。”
“现在？”我看了眼右下角的时间，四点二十四。
“正好在附近谈事，谈完了，顺路接你。”
我说好，开始关软件，保存，再保存，习惯性地点了三次。
周婷从隔壁工位探过头来，手里捏着一包瓜子。
“小许，你妈来接你啊？”
我嗯了一声，把手机塞进包里。
“开的什么车呀？我陪你下去吧，正好透透气。”
她站起来，瓜子壳哗啦一下全倒进垃圾桶。
我还没来得及说不用，她已经拎起包走到过道上了。
我关了电脑，拿了外套，桌上的保温杯犹豫了一下，没带。
周婷站在电梯口等我，对着电梯门上的倒影拨了拨头发。
“你妈做什么工作的呀？”
“做点小生意。”
“上次听你说，她开公司的？”
“嗯。”
电梯来了，里面挤了七八个人，我们站在最里面。
周婷还在说话，说她今天改了三版方案，客户还是不满意。
又说她男朋友昨天跟她吵架了，因为彩礼的事。
“他要十八万八，我家拿不出来。”
她叹了口气，声音在电梯里显得特别响。
旁边一个男同事看了她一眼，又低头看手机。
我听着，嗯嗯地应着，手指在包带上绕了一圈。
电梯到一楼，门一开，一股热浪扑过来。
门口停着一辆黑色的保时捷卡宴，车窗摇下来一半。
我妈坐在驾驶座上，戴着墨镜，正在打电话。
她看见我，冲我摆了摆手，手指上那枚金戒指反了一下光。
周婷的脚步突然快了起来。
她抢在我前面走出大门，高跟鞋踩在地砖上，嗒嗒嗒。
“阿姨好！”她喊了一声，声音甜得发腻。
我还没反应过来，她已经拉开了后座的门。
“妈！”她又叫了一声，坐了进去。
我妈回头看了她一眼。
那一眼很慢，从墨镜上方看过来，没什么表情。
然后她摘了墨镜，看着周婷。
“我只有2个女儿，请你下车。”
车里安静了两秒，空调的风呼呼地吹。
周婷的手还搭在车门上，脸上的笑僵住了。
“阿姨，我是小许的同事，周婷……”
“我知道你是谁。”我妈的声音很平。
周婷张了张嘴，没说出话。
我从后面走过去，站在车门外，柏油路的热气从鞋底往上冒。
周婷看了我一眼，那眼神里有尴尬，也有一点别的东西。
“小许……”她叫我。
我没说话。
我妈把墨镜重新戴上，手指在方向盘上敲了两下。
“下车吧。”她说，“我还有事。”
周婷慢慢从车里出来，站在路边，包带子从肩膀上滑下来。
她伸手扶了一下，没扶住，带子还是滑到了胳膊肘。
我坐进副驾驶，车门关上，外面的声音一下子被隔开了。
我妈没立刻走，她看着前面的路，手指在方向盘上又敲了两下。
“这个同事，你跟她很熟？”
“一般。”
“她去过我公司。”
我转头看她。
“什么时候？”
“上个月。”我妈把车汇入主路，“来了两趟。”
“她去找你干什么？”
“第一趟，说是你让她来的，想找个工作。”
“我没让她去。”
“我知道。”我妈打了一把方向盘，“第二趟，带了个男的，说是她爸。”
我盯着前面的车尾灯，红色的，一辆接一辆。
“她爸病了，想借五万。”
“你借了？”
“没有。”我妈说，“我说我回去问问曼曼。”
车上了高架，路灯一盏一盏往后退，橙黄的光从车窗上滑过去。
我掏出手机，翻到周婷的微信。
她昨天还给我发消息，问我周末有没有空，想请我吃饭。
我没回，那条消息下面是一片空白。
我妈从后视镜里看了我一眼。
“你那个同事，平时跟你走得近？”
“就坐隔壁。”
“她跟别人说过什么没有？”
我想了想，周婷确实跟别人说过一些话。
上个月部门聚餐，她跟主管说，她跟我关系特别好，说我妈是大老板。
当时我没在意，现在想起来，那句话说得太顺了，像是排练过。
“她跟主管说过，我妈开公司。”我说。
我妈没说话，只是把空调调小了一格。
车下了高架，拐进一条小路。
路边有家卤味店，门口排着队，玻璃上蒙着一层油雾。
“你姐下个月回来。”我妈突然说。
“嗯。”
“她说想吃你做的红烧肉。”
“我哪会做红烧肉。”
“那就让她自己做。”
我妈笑了一下，嘴角往上提了提，又放下来。
到家的时候，天还没全黑。
我把包扔在玄关，换了拖鞋，鞋底踩在瓷砖上，凉凉的。
我妈去厨房，从冰箱里拿出一把青菜。
“你姐给你打电话没有？”
“打了，我没接。”
“为什么不接？”
“在开会。”
我其实在刷手机，刷到一条视频，一只猫在追自己的尾巴。
我妈把青菜泡进水池里，水声哗哗的。
我靠在厨房门框上，看着她摘菜叶，一片一片，摘得很仔细。
她今年五十二了，头发染得勤，发根还是白的。
手指关节有点肿，是早年干活落下的，阴天会疼。
“妈，周婷的事，你为什么不早跟我说？”
“你也没问。”她把摘好的菜扔进沥水篮，“再说，我寻思你能自己看出来。”
“看出来什么？”
“她那个人，眼睛不老实。”
我坐在沙发上，打开电视，屏幕亮了一下，停在昨天的频道。
我妈从厨房出来，手里端着一杯水，杯壁上挂着水珠。
“你那个同事，家里什么情况？”
“不太清楚。听她说她爸身体不好。”
“什么病？”
“好像是肝上的。”
我妈喝了一口水，在沙发另一头坐下，沙发垫陷下去一块。
“她第一次来公司，穿得挺正式。”我妈说，“拿了份简历，上面写她做过五年销售。”
“她以前是干销售的？”
“简历上是这么写的。我问她，为什么想来我这。”
“她怎么说？”
“她说，她跟你是好姐妹，想跟着你干。”
我笑了一声，不是高兴的那种。
我妈把杯子放在茶几上，杯底磕了一下玻璃。
“我说，我这不缺人。她说，那能不能先借点钱，她爸住院了。”
“你当时就应该给我打电话。”
“我想看看她到底要干什么。”我妈说，“她第二次来，带了个男的，说是她爸。”
“她爸什么样子？”
“五十来岁，瘦，脸色发黄。站在前台那儿，手一直抖。”
“真的病了？”
“病是真病了。”我妈说，“但借钱这个事，是她闺女的主意。”
“你怎么知道？”
“那男的一直看她。她使眼色，他就说话。她不说，他就缩着。”
我妈把电视关了，客厅一下子安静下来。
窗外的路灯刚好亮起来，黄黄的光照在阳台上。
阳台上晾着我妈的几件衣服，风一吹，衣架碰到栏杆，叮叮响。
“后来呢？”我问。
“后来我说，我回去问问曼曼。她说好，阿姨您一定帮帮忙。”
“你那天晚上怎么不跟我说？”
“你加班。”我妈说，“回来就睡了。”
我确实加班了，那周在赶一个项目的方案，连着三天都是十一点才到家。
周婷那几天也加班，她坐我旁边，给我带过两次咖啡。
我当时还觉得她人不错，现在想起来，那两次咖啡都买的是我最喜欢的燕麦拿铁。
“她后来还去过吗？”我问。
“没了。我让前台跟她说，我不在。”
我妈站起来，去厨房开了抽油烟机，轰隆隆的声音把客厅填满了。
我坐在沙发上，手机亮了一下。
周婷的微信：“小许，今天不好意思啊，我就是想跟你妈打个招呼。”
我没回，过了两分钟，又来一条：“阿姨是不是对我有什么误会？”
我把手机翻过来扣在沙发上，屏幕的光从边缘漏出来，慢慢暗下去。
第二天到公司，周婷的工位是空的。
她的杯子还在，杯底有一层干了的咖啡渍，褐色的。
主管从会议室出来，手里拿着个文件夹。
“小许，你来一下。”
我跟着他进了办公室，他桌上的烟灰缸里有两个烟头。
“周婷今天请假了。”主管说，“她说家里有事。”
“嗯。”
“她昨天是不是坐你妈的车了？”
“没有。”
主管看了我一眼，没再问，把文件夹翻开，又合上。
我回到工位，打开电脑。
周婷的桌面壁纸是她跟她爸的合影，两人站在医院门口。
她爸穿着病号服，瘦得颧骨都突出来了，手搭在周婷肩上。
我把目光移开，开始改图。
中午吃饭的时候，坐我对面的小林凑过来，筷子还叼在嘴里。
“哎，小许，周婷昨天是不是上你妈的车了？”
“你怎么知道？”
“她自己在群里说的啊。”
我打开部门群，往上翻。
昨晚十点多，周婷发了一条：“今天坐了同事妈妈的保时捷，真皮座椅好舒服。”
下面有人问：“哪个同事？”
她没回，那条消息孤零零地挂在屏幕上。
我把手机放下，继续吃饭，食堂的排骨炖得太烂了，一咬就散。
小林还在旁边说话，筷子戳着盘子里的豆芽。
“她那个人就这样，什么都往群里发。”
“嗯。”
“不过她最近挺难的，她爸住院，她天天跑医院。”
我没接话，把最后一口饭扒进嘴里。
下午的时候，周婷回来了。
她换了件衣服，眼睛有点肿，像是哭过，也像是没睡好。
她坐到我旁边，把包放好，打开电脑。
过了几分钟，她小声说：“小许，昨天的事，对不起。”
“没事。”
“我就是太高兴了，你妈那车真好看。”
“嗯。”
“你妈……是不是不喜欢我？”
我转头看她，她的眼睛盯着屏幕，手指在键盘上，但一个字也没打。
“我妈那个人，认生。”我说。
周婷笑了一下，嘴角往上扯了扯，没扯动。
那天下午过得特别慢，我改完图，又改了一遍。
周婷一直在旁边敲键盘，但她的屏幕始终停在同一个页面。
五点半，她收拾东西走了。
走之前，她站在我工位旁边，像是想说什么，手指捏着包带。
我抬起头。
“小许，”她说，“你妈公司还招人吗？”
“不知道。”
“你能不能帮我问问？”
“我问问吧。”
她点了点头，走了。
我看着她出了办公室的门，走廊的灯照着她的背影，肩膀有点塌。
那天晚上回家，我跟我妈说了这件事。
我妈正在包饺子，手上沾着面粉，案板上撒了一层薄薄的粉。
“她还想去我公司？”
“她问我了。”
“你怎么说的？”
“我说问问你。”
我妈捏好一个饺子，摆在案板上，和其他饺子排成一排。
“你告诉她，我那不缺人。”
接下来的几天，周婷没再提我妈的事。
她还是照常上班，照常带饭，照常跟同事聊天。
只是不怎么跟我说话了，我也没有主动找她。
周四下午，主管把我叫过去，说有个新项目，让我跟周婷一起做。
“你们俩配合一下，下周一交初稿。”
我回到工位，跟周婷说了。
她嗯了一声，说好，眼睛没离开屏幕。
那天我们加班到八点，办公室里只剩我们两个人，空调关了，有点闷。
周婷突然开口：“小许，你是不是觉得我特别烦？”
“没有。”
“你有。”她转过椅子看着我，“你妈那天说的话，我回去想了很久。”
“她那个人说话直。”
“她说她只有两个女儿。”周婷的声音低下去，“我算了算，一个是你，一个是你姐。那我是谁？”
我没说话，窗外的路灯刚好亮了。
“我就是想找个出路。”她说，“我爸那个病，一个月要花一万多。我工资才多少？”
她的声音有点抖。
我看着她，她的眼眶红了，但没哭出来。
“我知道我做得不对。”她说，“我不该去找你妈。但我没办法了。”
“你可以跟我说。”
“跟你说有什么用？”她笑了一下，“你又不能给我钱。”
这句话堵得我半天没说出话，她说得对。
我确实不能给她钱，我一个月工资六千，房租两千五，剩下的刚够吃饭。
我妈有钱，但那是我妈的钱，不是我的。
“你爸现在怎么样？”我问。
“等着做手术。钱还没凑够。”
她低下头，手指抠着键盘的边缘，抠出一道白印。
“我那天上你妈的车，是想让她看看我。”她说，“我想着，她要是觉得我人还行，也许能帮我一把。”
“她那个人，不吃这套。”
“我现在知道了。”
那天晚上回到家，我妈还没睡，坐在客厅里，手里拿着手机。
“你过来看看这个。”
我走过去，她把手机递给我。
屏幕上是一段微信对话，周婷的头像是一朵向日葵。
“阿姨您好，我是小许的同事周婷。小许说您公司最近在招人，让我跟您联系。”
“她还说，您人特别好，让我别客气。”
“阿姨，我什么时候方便去您公司聊聊？”
我妈回了一条：“你是小许的同事？”
周婷回：“对，我们关系特别好，她什么事都跟我说。”
我往下翻，后面还有几条，是周婷发的语音。
我没点开。
“她什么时候发的？”我问。
“上个月。”我妈说，“你去公司找我的第二天。”
“她跟我说，是你让她去的。”
“她跟你也这么说的？”
“嗯。”
我把手机还给我妈，屏幕上的光映在她脸上，照出眼角的细纹。
“她爸确实病了。”我说，“她今天跟我说了。”
“病是真的，撒谎也是真的。”我妈把手机放在茶几上，“这两件事不冲突。”
我在沙发上坐下，沙发垫还是温的，我妈刚坐过。
“她今天问我，公司还招不招人。”
“你怎么说的？”
“我说问问你。”
我妈没说话，过了一会儿，她站起来，去厨房倒了两杯水。
一杯放在我面前，一杯自己端着。
“你那个同事，她不是冲你来的。”我妈说，“她是冲我来的。”
“我知道。”
“你知道就好。”
她喝了一口水，在沙发上坐下，杯子放在膝盖上，两只手捂着。
电视没开，客厅里只有冰箱嗡嗡的声音。
周五早上，我从家里带了一罐萝卜干。
我妈腌的，加了辣椒和蒜，脆得很，罐子沉甸甸的。
我放在工位上，中午吃饭的时候夹了两筷子。
周婷在旁边吃外卖，看了我一眼。
“你妈腌的？”
“嗯。”
“我能尝尝吗？”
我把罐子推过去，她夹了一块，嚼了嚼。
“好吃。”她说，“你妈真会做。”
我没接话，她又夹了一块。
她放下筷子，沉默了一会儿。
“小许，昨天晚上的话，我说重了。”
“没事。”
“我不是那个意思。”她看着我，“我是说，你有你的难处。”
“嗯。”
她把外卖盒盖上，推到一边，盒盖上凝了一层水汽。
“我下周请几天假，我爸要手术。”
“钱凑够了？”
“借了一部分，还差两万。”
那天下午，我把萝卜干罐子带回了家，里面还剩半罐。
我妈看见了，问：“怎么不吃了？”
“不想吃了。”
“是不是坏了？”
“没有。”
我把罐子放在厨房台面上，罐子上还沾着周婷的口红印，浅浅的。
我妈拿起来闻了闻，又放回去。
“你那个同事，她爸要手术了？”
“嗯，下周。”
我妈没说话，把罐子收进了冰箱。
那天晚上，我躺在床上刷手机。
周婷发了一条朋友圈，是医院的走廊，配文：“第三次了，希望是最后一次。”
底下有几个同事点赞，我也没点。
我翻了个身，把手机放在床头柜上。
窗帘没拉严，外面路灯的光漏进来，在墙上投了一道黄线。
周六早上，我妈出门了，她说去公司处理点事。
我没多问，在家睡到中午，醒来的时候，阳光已经照到了床尾。
起来的时候，手机上有条消息，是周婷发的。
“小许，你妈来医院了。”
我愣了一下。
“她给我爸交了手术费。”
“两万。”
我坐在床边，看着这几行字，地板凉，脚踩上去一激灵。
过了几分钟，又一条。
“她让我别跟你说。但我觉得你应该知道。”
我给我妈打电话，响了很久，她才接。
“妈。”
“嗯。”
“你去医院了？”
“去了。”
“你怎么知道她爸住哪个医院？”
“我让人问的。”
我妈在电话那头停了一下，我听见她那边有车经过的声音。
“她爸那个病，拖不得。”她说，“钱我给了，没打借条。”
“为什么？”
“不为什么。”我妈说，“看她爸那个样子，我想起你姥爷。”
我姥爷走得早，我没见过，我妈很少提他。
“妈……”
“行了。”她打断我，“这事你别管了。”
挂了电话，我在床边坐了很久。
窗帘被风吹起来，又落下去，阳光在墙上晃。
我给我姐打了个电话，她接起来，那边很吵，像是在商场。
“姐。”
“咋了？”
“妈今天去医院了，给同事的爸交了手术费。”
“哪个同事？”
“就是上次跟你说的那个。”
我姐沉默了两秒。
“妈那个人，就是嘴硬。”
“嗯。”
“她给钱的时候说什么了？”
“不知道。周婷说，妈让她别告诉我。”
我姐在电话那头笑了一声。
“妈这是做了好事还不让人说。”
“她那个人就这样。”
“你那个同事，以后还来往吗？”
“不知道。”
“你自己看着办。”我姐说，“妈把钱给了，是妈的事。你跟她怎么样，是你的事。”
挂了电话，我下楼买了碗面。
面馆里没什么人，老板在柜台后面看电视，声音开得很小。
我吃了一半，吃不下了，汤面上浮着一层油。
回到家，我妈已经回来了。
她坐在阳台上，面前摆着一盆绿萝，正在剪黄叶。
“妈。”
“嗯。”
“你为什么不跟我说？”
“说什么？”
“给她爸交钱的事。”
我妈剪掉一片黄叶，扔进垃圾桶，叶子上有一道褐色的斑。
“你知道了？”
“周婷跟我说的。”
“她倒是嘴快。”
我妈放下剪刀，拍了拍手上的土。
“我不是冲她。”她说，“我是看她爸可怜。”
我走到阳台边上，靠着栏杆。
楼下有人在遛狗，狗链子哗啦哗啦响。
“妈，你还记得你腌的那罐萝卜干吗？”
“记得。怎么了？”
“周婷吃过。”
“我知道。你那天带回来，罐子上有她的口红印。”
我愣了一下。
“你看出来了？”
“你妈还没老糊涂。”她把绿萝转了个方向，“她那个人，不坏，就是心眼多。”
“你给她爸交了钱，她以后还来缠你怎么办？”
“她不会了。”我妈说，“我跟她说清楚了。”
“你说什么了？”
“我说，钱是给你爸治病的，不是给你的。你以后别来找我，也别找曼曼。”
周一上班，周婷的工位还是空的。
主管说她请了一周假。
我坐在自己的位置上，打开电脑，桌上那罐萝卜干的位置空着，留下一圈浅浅的水印。
中午吃饭的时候，小林又凑过来。
“哎，周婷她爸手术做完了，你知道不？”
“不知道。”
“她在群里说了，说有个好心人帮了她。”
我没说话。
“你说这好心人是谁啊？”
“不知道。”
小林看了我一眼，没再问。
下午，我收到一条微信，是周婷发的。
“小许，钱我会还的。谢谢你妈。”
我盯着这条消息看了很久，最后回了两个字：“嗯。”
一周后，周婷回来了。
她瘦了一圈，下巴都尖了，颧骨突出来。
她坐到我旁边，把包放好，打开电脑。
过了一会儿，她从包里拿出一个信封，牛皮纸的，边角有点皱。
“这个，麻烦你转交给你妈。”
“什么？”
“借条。”她说，“我写了借条，按了手印。钱我慢慢还。”
我把信封推回去。
“你自己给她。”
“她不接我电话。”
“那你就先拿着。”
周婷把信封收起来，放进包里。
她打开一个表格，开始工作，键盘声噼里啪啦的。
我转头看了她一眼，她的侧脸比以前安静了很多。
那天晚上回家，我妈在厨房做饭，抽油烟机开着，她没听见我进门。
我站在厨房门口，看着她炒菜。
她动作很快，锅铲碰铁锅，当当响。
“妈。”
她回头看了我一眼。
“回来了？”
“嗯。”
“洗手吃饭。”
我洗了手，坐在餐桌前，桌上铺着一块蓝白格子的桌布。
我妈端了一盘青菜，一盘炒鸡蛋，还有一碗排骨汤。
“今天怎么想起做排骨汤了？”
“想喝。”
她坐下来，给我盛了一碗，汤很烫，碗边上冒着白气。
“妈，周婷写了借条。”
“她给你了？”
“嗯。我没要。”
我妈喝了一口汤，放下勺子，勺柄靠在碗沿上。
“她那个人，还是有点良心的。”
“你当初怎么知道她爸是真的病了？”
“我去医院看了。”我妈说，“她爸躺在走廊的加床上，手上扎着针，旁边放着一个塑料袋，里面装着几个包子。”
我喝了一口汤，排骨炖得刚好，肉一咬就下来了。
“妈，你那天为什么说‘我只有2个女儿’？”
我妈放下筷子。
“她上车就叫妈，我听着不舒服。”
“就因为这个？”
“就因为这个。”我妈看着我，“我生了你和你姐，养了你们二十多年。谁上来就叫妈，我不认。”
我没说话，我妈又拿起筷子，夹了一块鸡蛋。
“吃饭。”
窗外有人在放音乐，声音隐隐约约的。
我低头喝汤，碗里的排骨汤还剩一半，油花浮在面上，亮晶晶的。
吃完饭，我打开冰箱，那罐萝卜干还在，剩小半罐。
我拿出来，夹了一块，还是脆的，辣味比之前更重了。
“妈，这个还能吃吗？”
“能吃。腌的东西放得住。”
我把罐子放回冰箱，玻璃罐碰到隔板，叮的一声。
第二天上班，我把罐子带去了，放在工位上。
中午吃饭的时候夹了两筷子。
周婷在旁边吃外卖，看了一眼。
“你妈的萝卜干？”
“嗯。”
“还能吃啊？”
“能。”
她没再说话，低头吃自己的饭。
我把罐子推过去一点，她愣了一下，夹了一块。
“还是那个味。”她说。
下午的时候，我妈给我发了条消息。
“晚上想吃什么？”
我回：“随便。”
“那就吃面。”
“行。”
下班的时候，天还没黑，我收拾东西，周婷还在改图。
“我先走了。”我说。
“嗯。”她没抬头，“明天见。”
我下楼，走到路口，远远看见那辆黑色的保时捷停在路边。
我妈坐在驾驶座上，车窗摇下来，一只手搭在窗沿上。
我走过去，拉开副驾驶的门。
“今天怎么又来了？”
“顺路。”
我坐进去，关上车门。
车里有一股淡淡的柠檬味，是她刚换的香薰。
“周婷还在上面？”我妈问。
“嗯，加班。”
“她爸出院了？”
“不知道。没问。”
我妈没再说话，发动了车。
车上了主路，路灯一盏一盏亮起来。
我妈开得很稳，前面那辆车的尾灯映在挡风玻璃上，红红的两点。
“妈。”
“嗯。”
“你那天说，你只有两个女儿。”
“嗯。”
“那周婷上车的时候，你是什么感觉？”
我妈想了一会儿，手指在方向盘上轻轻敲着。
“没什么感觉。”她说，“就是觉得，这人不是我家的人。”
她打了一把方向盘，拐进小区，门口的保安冲她点了点头。
车停进车位，她熄了火。
车里的灯亮了一下，又灭了。
“到了。”她说。
我解开安全带，推开车门，外面的风不大，吹在脸上，凉凉的。
我妈从另一边下来，锁了车，车灯闪了两下。
我们一起往楼道里走，她的脚步比我快半步。
拖鞋踩在水泥地上，啪嗒啪嗒。
楼道里的声控灯亮了，照着两级台阶，又灭了。
我妈摸出钥匙，哗啦一声，插进锁孔，转了一下。
门开了，屋里的热气扑出来，混着萝卜干的味道。
