讲真，Mansory又对G63下手了，这事儿本身就透着一股子魔幻。这帮德国人脑回路一直很清奇，他们不像是做改装的，更像是开坛作法的道士，专门负责给那些已经站在金字塔尖的工业产品进行“飞升”仪式。他们搞出来的车，你不能用车的逻辑去看，你得用玄学的逻辑去看。这次的Grande Entrée，限量8台，名字就很有灵性，叫“盛大入场”，生怕别人不知道这车主接下来要去干嘛。
这车的前脸，用“夸张”这个词都显得我贫乏。那不是碳纤维，那是给车主的面子贴上了一层用金钱和技术锻造的“金钟罩铁布衫”。原厂G63那叫霸气，这玩意儿叫“不装了，摊牌了，我就是来碾压你们这些凡人的”。圆形大灯还在，但它现在看你不像是在照明，像是在审判，仿佛在说：“就你开个电动爹，还想跟我讲环保？”那个獠牙造型的LED灯带，简直是典中典，把车企们“我不过了，你们也别想活”的掀桌子式竞争法则，直接实体化在了保险杠上。同行看了也得傻，这还怎么玩？人家直接把餐厅爆了，开始在废墟上蹦迪了。
但全车最精髓、最灵魂、最值得反复品味的设计，是那个对开门。
诶，我跟你说，这个设计，简直是把“品牌玄学与用户信仰”这个核心思想给具象化了。你以为这个对开门是为了方便后排大哥下车？错了，大错特错。这个门存在的唯一意义，就是在夜店或者高端会所门口，用一种极其不方便、极其做作、极其缓慢的方式打开时，让周围所有人都清楚地看到，车里坐着的不是一般人，而是一个“完成了原始资本积累且品味独特”的人。这个门，它不是一个机械结构，它是一个仪式法器，是通往上流社交圈的“任意门”。当门打开，你收获的不是便利，而是目光，是敬畏，是手机摄像头咔咔的快门声。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
我作为一个每天都在思考下顿吃什么的中年人，是真的无法理解这种快乐。可能这就是所谓的“汝之蜜糖，彼之砒霜”吧。不，这连砒霜都不是，这对我来说就是一堆无法理解的碳纤维和真皮。我上次看到这么离谱的碳纤维，还是在朋友家的一个什么航模上。那哥们儿为了减重几克，花了五位数，结果首飞就炸了。
然后是动力，820马力，1150牛米。这个数据，本身就是一种行为艺术。给一台方盒子造型、空气动力学基本为负数的车，装上这么一个狂暴的混沌心脏，是什么概念？这就像给一个修仙的体修大汉硬塞了一本《御剑飞行入门》，他能飞，但姿势绝对好看不了，而且落地基本靠砸。这820马力在市区里有什么用？没用。在高速上有什么用？也基本没用，风噪能把你的天灵盖掀开。它的唯一用途，就是在车友聚会的酒桌上，车主轻描淡写地吐出这个数字时，收获一片“666”和“卧槽”。这不是动力，这是社交货币。这车从出厂那一刻起，它的战场就不在马路上，而在朋友圈和短视频里。
奔驰最值钱的是什么？是那个标。Mansory把它变成了什么？一个会移动的、带发动机的、镶着碳纤维的、限量款奢侈品包。它的核心价值不是“开”，而是“拥有”。就像有人买《道诡异仙》的实体书不是为了看，是为了供起来一样，是一种信仰的充值。
你别说，这个内饰配色，大面积的亮色，还搞菱形缝线，就差把“老子有钱”四个字直接绣在座椅上了。但它又保留了三把锁和涡轮出风口这些G级最硬核的元素，这就非常鸡贼。它在告诉你，我虽然骚，但我骨子里还是那个能翻山越岭的硬汉，只是我不去而已。这就好比一个浑身肌肉的猛男，穿着一身Hello Kitty的粉色睡衣，给你表演胸口碎大石。那种反差感，那种“我能，但我就是不”的从容，才是这台车最贵的配置。简直是疯了！这帮人是真的疯了！
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，把一个几百万的车比作穿粉色睡衣的猛男，好像有点对不起那个V8发动机。但感觉又很贴切。
所以，这台车到底值不值得买？你问我这个问题，就说明你我根本不是它的目标客户。真正的答案是，当你能买得起它的时候，它就值了。它的价值闭环是自己完成的，你买它，证明你有实力；你有实力，所以你买它。这是一种循环论证，也是一种顶级的PUA。会买这台车的人，就是喜欢这种感觉本身，其他的都不重要。但能过，就是能过。就问你怕不怕？
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）