我年终奖领了42元，当夜就递离职报告，节后经理来电：对不起数据异常，您的年终奖是最高档，一共168万
第1章
“李明，你年终奖，四十二块。”
财务张姐把工资条推过来的时候，手指头在“年终奖”那一栏上敲了敲，指甲盖敲在纸面上，笃笃响。会议室里还有五个人，都听见了。没有人抬头。都在看自己手里的条子。但李明知道他们都听见了，因为坐在他对面的周恒嘴角往上提了一下，就一下，马上压回去了。周恒是今年刚提的部门副经理，李明的直属领导。
李明盯着那个数字。42.00。后面两个零，小数点后面两位，规规矩矩，像是精确核算过的结果。他在这家公司干了七年。去年年终奖是八万六。前年是九万二。今年公司业绩涨了百分之三十，三季度财报出来的时候，总经理在全员会上拍了桌子，说“今年不亏待任何一个兄弟”。
“张姐，这个数是不是——”李明话没说完。
“数没错。系统导出来的，我核过三遍了。”张姐打断他，把下一张条子抽出来，递给旁边的赵伟。赵伟接过去看了一眼，迅速对折，塞进口袋，脸上什么表情都没有。但李明看见他耳根红了。赵伟的条子上，数字肯定也不好看。
散会之后，李明在工位上坐了一下午。电脑屏幕开着，邮件系统里全是“年终总结”“新年计划”的抄送邮件，一封一封跳出来。他盯着屏幕右下角的时间，五点二十九分。五点半下班。五点半一到，他站起来，从抽屉里拿出一个牛皮纸信封——里面是他昨晚就打印好的离职报告，连日期都空着。他填上今天的日期，走到周恒办公室门口，门关着。他敲了两下。
“进。”
周恒坐在里面，桌上摆着两杯没动过的茶。对面坐了一个人，李明认得，是人力资源部的孙经理。两个人看见李明手里的信封，谁都没说话。周恒端起茶杯喝了一口，放下，杯底磕在桌面上，清脆一声。
“想好了？”周恒问。
“想好了。”李明把信封放在桌上。
周恒没看那个信封。他看着李明，眼神里有一种奇怪的东西，像是不耐烦，又像是松了口气。“李明，你今年这个情况，公司也有公司的难处。你那个项目——”
“周经理，”李明打断他，“我干到年底，该交接的我都写在报告里了。今天是1月18号，离春节还有二十二天。我明天开始走流程。”
周恒沉默了几秒，然后摆了摆手。“行。你去找孙经理办手续。”
李明转身的时候，孙经理开口了：“李明，你不再考虑考虑？节后再说？”
“不考虑了。”李明拉开门，走出去，顺手带上门。门合上的那一瞬间，他听见周恒在里面说了一句话，声音压得很低，但李明听见了——“不识抬举”。
李明站在走廊里，手指头攥着门把手，攥了三秒，然后松开。他走回工位，把电脑里的私人文件拷进U盘，删掉，清空回收站。旁边工位的刘姐偷偷看了他一眼，又一眼，最后低声问：“李明，你真要走？”
“嗯。”
“找到下家了？”
“没有。”
刘姐张了张嘴，没再问。她从包里摸出一块巧克力，塞到李明手里，什么话都没说，拎着包走了。李明把巧克力放在桌上，开始收拾东西。七年，一个纸箱都没装满。几本书、一个保温杯、一盆快死的绿萝。他抱着纸箱走到电梯口的时候，手机响了。是周恒发来的微信语音，李明点开，周恒的声音从听筒里传出来，带着回音，像是在一个空旷的地方说话：“李明，你那个项目的数据，节后回来对一下，有点问题。”
李明听完，把手机揣进口袋，没回。电梯门开，他走进去，按了一楼。门关上之前，他最后看了一眼走廊尽头的公司招牌，然后低头看着纸箱里那盆绿萝。叶子上有一层灰。
春节过得很快。李明回了老家，爸妈问起工作，他说换了。他妈追问为什么，他说不合适。他爸在旁边抽烟，一句话没说，最后把烟掐了，说：“不合适就换，没什么大不了的。”年夜饭桌上，亲戚问起年终奖，李明说领了，不多。表弟在旁边大声说：“哥，我今年发了六万八！”全桌人都笑了，李明也跟着笑。他把杯里的酒一口干了，辣得嗓子疼。
初七那天，李明开始投简历。初八早上，手机响了。他看了一眼，陌生号码，归属地是公司所在的城市。他接了。
“李明？我周恒。”声音很急，背景里有人在说话，像是在会议室。“你那个数据，我跟你说，出问题了。你现在能来公司一趟吗？”
“周经理，我已经离职了。”
“我知道我知道，但这个事很重要，你那个年终奖——”
“四十二块，我记得。”
电话那头沉默了几秒。然后周恒的声音压低了，像是捂着嘴在说话：“李明，你听我说。数据异常。系统的问题。你的年终奖不是四十二块，是最高档。”
李明把手机从耳边拿开，看了一眼屏幕。通话还在继续。
“喂？李明？你在听吗？”
“我在听。”
“最高档，你懂吗？一百六十八万。税前。你那个项目评级是S+，系统把小数点和单位都搞错了，四十二块是折算之后的日息。李明？你听见没有？”
李明站在阳台上，楼下有人在放鞭炮，碎红纸炸了一地。他把手机贴回耳边，说了一句话：“周经理，我已经签了新公司了。”
“什么新公司？你先把这边的事处理了，你回来，钱的事好说——”
“周经理，”李明打断他，“那个项目的数据，我节前就发现有问题了。我写在离职报告的附件里。你看了吗？”
电话那头彻底安静了。只有呼吸声，粗重，急促，像是有人被捂住了嘴。
“你看一下附件，周经理。项目能跑起来，是因为我改了底层参数。我走了，参数没人维护，数据对不上，甲方那边应该已经发现了。一百六十八万，你们留着吧。”
李明挂了电话。鞭炮声从楼下传来，噼里啪啦，响成一片。他把手机放在阳台栏杆上，转身走进屋里。桌上放着一碗汤圆，他妈刚盛的，热气往上冒。他坐下来，拿起勺子，舀了一个。芝麻馅的，咬开，烫嘴。
手机又响了。屏幕上跳动的还是那个号码。李明看着它亮了三秒，然后伸手，把手机翻了个面，扣在桌上。振动嗡嗡响，震得桌面发颤，碗里的汤跟着晃。他低头继续吃汤圆。
吃完第三个的时候，手机不响了。屏幕暗下去。他拿起来看了一眼，一条新短信，周恒发来的，只有一句话：“你回来，条件你开。”
李明把短信删了，把手机装进口袋。窗外又响了一挂鞭，他把碗里最后一口汤喝完，站起来，对着厨房喊了一声：“妈，我出去走走。”
推开门的时候，冷风灌进来，吹得他眼睛眯了一下。巷子口有人在烧纸，火苗蹿起来，灰烬飘到半空。他往巷子外面走，走了几步，口袋里的手机又震了一下。他没看，继续走。走到巷口的时候，他停下来，回头看了一眼。他爸妈站在门口，他妈在围裙上擦手，他爸手里夹着烟，正朝他这边张望。他挥了挥手，转身，走进风里。
手机在口袋里又震了一下，他没拿出来。但他知道，那个数字，一百六十八万，现在正挂在他头顶，像一盏灯，亮着。他走一步，它跟一步。
第2章
李明走到巷口小卖部门口，站住了。玻璃柜台后面坐着王婶，正嗑瓜子，看见他，抬了抬下巴：“明子，来包烟？”
“不抽。”
“那你站这儿吹风？”
李明没说话，从口袋里摸出手机。屏幕上三条未读消息，全是周恒。第一条：“李明，我刚跟总经理汇报了，他说只要你回来，条件随便提。”第二条：“你那个附件我看了，参数的事先不谈，你先把甲方那边稳住，算我求你。”第三条只有四个字：“接电话吧。”
李明把手机装回去，抬头看了一眼天。阴的，铅灰色，像一块脏抹布。他往镇子东头走，那边有个小公园，小时候他常去。路上经过一家网吧，卷帘门半拉着，里面有人在打游戏，骂骂咧咧的声音传出来。他站了一会儿，继续走。
公园里没什么人，只有几个老头在下棋。李明找了个长椅坐下，后背靠着铁皮靠背，凉得他缩了一下脖子。他掏出手机，翻到通讯录，找到一个名字：陈立。他前同事，去年跳槽走的，现在在一家做工业软件的公司当技术总监。李明拨过去，响了两声就接了。
“李明？新年好啊。”
“陈立，你那边还缺人吗？”
电话那头顿了一下。“你从那边出来了？”
“出来了。”
“操。”陈立骂了一声，然后笑了，“我去年就跟你说，那破地方待着没意思。你等等，我问问我们老大。你什么时候能来面试？”
“随时。”
“行。你等我电话。对了，你年终奖拿了多少？去年你那个项目不是挺大的吗？”
李明沉默了两秒。“四十二。”
“多少？”
“四十二块。”
陈立那边没声了。过了好几秒，他才开口，声音变了调：“李明，你跟我开玩笑呢？”
“没开玩笑。系统数据异常，说我的是最高档，一百六十八万。但我已经离职了。”
“一百六十八——”陈立说到一半，停了。然后他又骂了一句脏话，这次骂得很长，很用力。“李明，你听我说。你现在别接他们电话，别回他们消息。你手里有没有证据？那个附件的截图，你发给我一份。”
“你要这个干什么？”
“你傻啊？”陈立的声音压低了，“他们能把四十二块发给你，就能把一百六十八万赖掉。你现在手里就这一个东西能证明你干了活、你值这个钱。你发给我，我帮你存一份。万一后面打官司，这就是证据。”
李明握着手机，手指头有点僵。冷风从领口灌进去，他缩了缩肩膀。“我没打算打官司。”
“那你打算怎么办？白干？”
“我打算去你那边上班。”
陈立叹了口气。“行。你先来面试。别的事以后再说。你把那个附件截图发我一份，现在，立刻。发完删掉聊天记录。”
挂了电话，李明坐在长椅上，盯着手机屏幕。他翻到邮箱，找到那封离职报告的存档邮件，点开附件，截了图。三张。第一张是报告正文，第二张是数据异常说明，第三张是他标注的底层参数修改记录。他点开陈立的微信对话框，把三张图发过去，然后按照陈立说的，删掉了聊天记录。屏幕上跳出一行字：“已删除。”
他把手机装进口袋，站起来，往公园外面走。走到公园门口的时候，一辆黑色轿车从身边开过去，速度很快，泥水溅到他裤腿上。他低头看了一眼，没在意。但那辆车在前面十几米远的地方停了下来，倒车灯亮起，然后慢慢倒回来，停在他旁边。
车窗降下来。驾驶座上坐着一个女人，三十来岁，短发，脸上没什么表情。李明不认识她。
“李明？”她问。
“你谁？”
“我叫秦岚。周恒让我来的。”
李明往后退了一步。秦岚把车熄了火，推开车门下来。她比李明矮半个头，穿一件深灰色羽绒服，脚上是一双沾了泥的短靴。她站在李明面前，从口袋里掏出一张名片，递过来。李明没接。
“周恒自己怎么不来？”
“他来了。在镇上那个宾馆里。他不敢来见你。”
“不敢？”
“你那个附件，总经理看完，把周恒叫过去骂了四十分钟。周恒出来的时候脸都是绿的。”秦岚把名片收回去，揣进口袋，“李明，我不是来劝你回去的。我是来跟你说一件事。”
李明看着她，没说话。风把她的短发吹起来，她抬手拢了一下，动作很利落。
“你那个项目，甲方那边已经发了正式函件，要求公司三天之内提交完整的数据说明。如果交不出来，项目尾款八百万不结，还要追责。公司现在没人能接你那个活。周恒不行，赵伟不行，新招的那几个更不行。总经理的原话是，‘不管花多少钱，把那个人给我请回来’。”
李明听完，把手插进口袋里，手指头碰到了那块刘姐给的巧克力，还在。他没拿出来。
“秦岚是吧？你回去告诉周恒，我明天去新公司面试。一百六十八万的事，你们留着。项目的事，跟我没关系了。”
秦岚没有动。她看着李明，眼神很平，但李明觉得那眼神底下压着什么东西。她从口袋里掏出手机，点了一下，把屏幕对着李明。屏幕上是一张截图，李明认出来了，是他发在离职报告附件里的那张参数修改记录。有人把它打印出来，上面用红笔圈了一个地方。
“李明，这个参数，你改了之后，系统跑出来的数据是稳定的。但你走之后，有人动过。你知道是谁吗？”
李明盯着那个红圈。他当然知道那个参数意味着什么。那是整个项目的核心算法入口，改了它，数据就会漂移，时间越长，漂得越厉害。他离职之前，特意在附件里用加粗红字标了：“此参数不可随意改动，如需变更请联系原负责人。”但他没说原负责人是谁，因为他已经要走了。
“谁动的？”李明问。
“周恒。他让赵伟改的。他以为你改的这个参数是为了藏私，想让项目离了你就跑不动，所以让赵伟把它改回‘正常值’。”
李明闭上眼睛。风从耳边过去，带着远处鞭炮的硫磺味。他睁开眼，看着秦岚。“所以现在数据全乱了。”
“全乱了。甲方那边的系统已经开始报警。再过两天，如果拿不出正确的参数，甲方会认定我们伪造数据。八百万尾款是小事，整个公司的资质都可能被吊销。”
李明低头看着自己的鞋。鞋面上有一块干了的泥，是刚才那辆车溅的。他蹲下去，用手指头把泥抠掉，站起来，看着秦岚。
“周恒让你来的，还是总经理让你来的？”
“总经理。”
“周恒现在在哪儿？”
“镇上宾馆，302房间。他昨晚到的，一直在等你。”
李明没说话。他从口袋里掏出那块巧克力，剥开锡纸，咬了一口。甜的，有点化了，粘牙。他嚼了两下，咽下去。
“我不去宾馆。”
秦岚看着他。
“你让周恒来这儿。就这个公园门口。我等他十五分钟。过了十五分钟，我回家吃午饭。”
秦岚看了他三秒，然后点头，掏出手机，拨了个号码，只说了一句话：“公园门口，现在。”挂了电话，她退后两步，靠在车门上，从口袋里摸出一根烟，点上。烟雾被风吹散，飘到李明脸上。他没躲。
七分钟后，一辆出租车从街角拐过来，停在黑色轿车后面。车门打开，周恒下来。他穿着那件李明见过的深蓝色羽绒服，领子立着，头发乱糟糟的，眼睛下面两团青。他看见李明，脚步顿了一下，然后走过来。走到李明面前，站定。两个人隔着不到一米的距离，谁都没先开口。
周恒的嘴唇动了动，李明看见他喉结上下滚了一下。然后周恒从口袋里掏出一张纸，折得四四方方，递过来。李明没接。
“什么？”
“新的年终奖核定单。”周恒的声音哑了，像是没睡好，“一百六十八万，税前。总经理签了字。财务那边已经走流程了，节后第一笔款就能打到你卡上。”
李明低头看着那张纸。风把纸角吹起来，周恒用手指头按住。李明看见他的手在抖。
“周经理，”李明开口，声音很平，“那个参数，是你让赵伟改的？”
周恒的脸一下子白了。他张了张嘴，没发出声音。
“你知道那个参数改了，数据会漂。你知道。你还是改了。”
“李明，我当时——”
“你当时觉得我要走，项目不能留在我手里。你想把参数改回‘正常值’，这样项目就跟你有关了。你就能跟总经理说，是你接手之后把项目跑通的。”
周恒的手指头把那张纸攥紧了，纸面起了皱。他的嘴唇哆嗦了一下，然后整个人像被抽掉了骨头一样，肩膀塌下去。他低下头，看着地面。李明看见一滴水掉在地上，砸在水泥面上，洇开一个深色的小圆点。不知道是汗还是别的什么。
“李明，”周恒的声音从牙缝里挤出来，“我老婆怀孕了。七个月。我去年刚换的房子，月供一万六。我不能丢这个工作。”
李明看着他。风把那张核定单从周恒手里吹出来，飘到地上，翻了个面。李明低头看了一眼，上面确实写着一百六十八万，税前，总经理签字栏里有一个潦草的签名。他把目光收回来，看着周恒低垂的脑袋。
“周经理，你改参数的时候，有没有想过，我也有老婆？”
周恒猛地抬起头。
“我老婆去年查出来的病，每个月吃药四千六。我年终奖领四十二块那天晚上，她在家里算账，算到半夜。我听见她在被子里哭。我没出声。”
周恒的脸彻底没了血色。他嘴唇动了几下，什么都没说出来。秦岚靠在车门上，烟烧到了手指头，她低头看了一眼，把烟蒂扔在地上，用脚碾灭。
李明弯腰，把那张核定单捡起来，对折，再对折，塞进口袋里。然后他看着周恒。
“钱我收。项目的事，我可以帮你最后一次。但我有条件。”
周恒的眼里闪过一丝光，像是溺水的人抓到了东西。
“第一，赵伟改参数的事，你要在项目组公开说明。第二，我老婆的医药费，公司要出。第三，”李明顿了一下，“你从副经理的位置上下来。你自己跟总经理提。”
周恒的身体晃了一下。他张了张嘴，喉咙里发出一个含糊的音节。
“你答应，我现在就跟你去公司，把参数调回来。你不答应，”李明拍了拍口袋，“这张纸我拿走，当证据。项目烂了，你坐牢，我拿钱走人。你自己选。”
风从巷子口灌过来，吹得三个人衣服猎猎响。周恒站在原地，像一根被风吹歪的电线杆。他看了李明很久，然后慢慢地点了一下头。
李明转身，往巷子里走。走了两步，停下来，没回头。
“我去跟我妈说一声。二十分钟后，你开车来接我。”
他走进巷子，背影被灰墙吞没。周恒站在原地，秦岚走过来，站在他旁边，看着巷子深处。周恒低声说了一句话：“他老婆什么病？”
秦岚没回答。她从口袋里掏出烟盒，发现空了，把盒子攥成一团，扔在地上。远处又响了一挂鞭，噼里啪啦，碎红纸飘到半空，落在两个人肩上。谁都没动。
第3章
李明推开家门的时候，他妈正在厨房里洗碗。水声哗哗的，盖住了脚步声。他站在厨房门口，看着他妈的后背。那件棉袄穿了五六年了，背上的花纹磨得发白，领口处有一小块补丁，用同色的线缝的，不仔细看发现不了。
“妈。”
他妈回头，手上还沾着洗洁精的泡沫。“这么快就回来了？外面冷吧？我给你热碗汤。”
“妈，我回公司一趟。”
她手里的碗停在水龙头下面，水冲在碗沿上，溅出来。她关了水，转过身，把手在围裙上蹭了蹭。“你不是说辞职了吗？”
“出了点事。他们搞错了。我的年终奖，不是四十二。”
他妈看着他，眼睛里有一种李明很熟悉的东西，是那种他小时候闯了祸、老师家访走了之后，她看着他时的眼神。不追问，但什么都知道。
“多少钱？”
“一百六十八万。”
他妈的手停住了。厨房里安静得能听见水龙头滴水的声音，嗒，嗒，嗒。然后她转过身，继续洗碗，背对着他说了一句：“那你去吧。早点回来。晚上给你包饺子。”
李明站了一会儿，转身要走。
“明子。”
他停下来。
“你爸刚才在门口都看见了。那个车，那个人。”她没回头，声音很平，“你爸说，你长大了。让你自己拿主意。”
李明喉头发紧，点了下头，快步走出去。经过客厅的时候，他爸坐在沙发上，手里拿着一张报纸，正翻页。报纸是半个月前的，他早就看完了。他没抬头，只说了一句：“外套穿上，外面冷。”
李明从门口衣架上扯下外套，推开门。冷风灌进来，他听见身后报纸翻页的声音又响了一下。他关上门，站在巷子里，深吸了一口气。空气里有硫磺味、煤烟味，还有远处谁家炖肉的香味。他站了不到两分钟，黑色轿车从巷口开进来，秦岚开的车，周恒坐在后座。车停在他面前，秦岚从里面推开副驾驶的门。
李明上车。车里暖气开着，玻璃上蒙了一层雾。周恒坐在后座，没说话，手里攥着一个手机，屏幕亮着，上面是一份文档，李明扫了一眼，是项目组的人员名单。秦岚挂挡，起步，车拐出巷子，上了镇上的主路。
“你老婆的事，”周恒在后座开口，声音哑得厉害，“我不知道。”
李明看着前面的路，没接话。
“我真不知道。”
“你知道了又怎样？”李明问。
周恒没回答。车里又安静下来，只有发动机的声音和偶尔碾过坑洼的颠簸。秦岚从后视镜里看了一眼后座，什么也没说。高速上的车很少，路两边的树往后倒，灰蒙蒙的天压着地平线，像一块没洗干净的桌布。
两个小时后，车停在公司楼下。李明下车，看着这栋楼。七年前他第一天来上班的时候，也是冬天，下着小雨，他穿着一双新买的皮鞋，在楼下摔了一跤，裤腿上全是泥。那天他迟到了十五分钟，周恒在电梯口等他，笑着说“没事，第一天嘛”。那时候周恒还不是副经理，只是一个项目组长，手把手教他写代码。有一回加班到凌晨，周恒出去买了两个肉夹馍，一人一个，坐在工位上吃。那时候的周恒，跟现在这个坐在后座里不敢下来的周恒，是同一个人。
李明推门进去。电梯口没人。他刷卡——离职手续还没办完，卡还能用——按了六楼。电梯门开的时候，他看见项目组的工位上坐着一个人。赵伟。赵伟面前三台显示器亮着，屏幕上全是报错信息，红色的字符密密麻麻。他一只手撑着额头，另一只手在键盘上乱敲，嘴里念念有词。听见脚步声，赵伟抬头，看见李明，整个人像被人兜头浇了一盆冷水，脸上的血色瞬间褪干净。
“李……李明？”
李明没理他，径直走到自己的旧工位前。电脑已经被格式化了，桌面上除了系统图标什么都没有。他拉开椅子坐下，抬头看赵伟。“参数改动记录还在吗？”
赵伟张了张嘴，看了李明身后一眼。周恒和秦岚刚从电梯里出来，周恒低着头，像在数地砖。赵伟把话咽回去，在键盘上敲了几下，屏幕上跳出一个日志文件。李明凑过去，扫了一眼，改动时间对得上，操作人签名是赵伟的工号。他点点头。
“把改动回滚。原始参数我发你。”
赵伟愣住了。“你……你有备份？”
“我离职之前，在测试环境里留了一份。生产环境的数据全乱了，但测试环境是独立的，只要把参数恢复，重新同步就行。”
赵伟的手在键盘上悬着，没动。他看了一眼李明身后，周恒已经走到了跟前。
“按他说的做。”周恒的声音很低，像是从喉咙深处硬挤出来的。
赵伟开始敲键盘。李明站在旁边看着，偶尔伸手在屏幕上指一下。二十分钟后，系统开始重新跑数据。屏幕上滚动的日志从红色变成黄色，再从黄色变成绿色。最后一行跳出来的时候，赵伟整个人瘫在椅子上，长长地吐了一口气。
“跑通了。”赵伟的声音发颤。
李明直起腰，转身看着周恒。“甲方那边的函件，今天发回复。数据报告用新跑出来的，附上参数变更说明。这个说明你来写，签字。”
周恒点了一下头。他的手机响了，他看了一眼屏幕，脸色变了。他把手机递给李明。屏幕上是一条短信，来自“总经理”：周恒，项目的事处理完，你明天来我办公室一趟。你那个副经理，先停职吧。
周恒看着李明，嘴唇动了动，像是想说什么。李明把手机还给他，从口袋里掏出那张折了四折的核定单，展开，看了一眼，又折好，放回去。
“周经理，你答应我的三件事，第一件我看到了。第二件，我老婆的医药费，你们财务走账的时候，写‘技术顾问费’，别写别的。第三件，”李明看着他，“你现在给总经理回个电话，自己说。”
周恒接过手机，盯着屏幕。他的手又开始抖了，比在公园门口时抖得还厉害。他把手机贴在耳边，响了两声，接通了。他转过身，往走廊尽头走，声音越来越小。李明只听见了半句：“总经理，是我，周恒。我想跟您说件事……”
李明收回目光，看着赵伟。赵伟缩在椅子上，像一只被踩了尾巴的猫。“赵伟，你改参数的时候，周恒怎么跟你说的？”
赵伟咽了口唾沫。“他说……他说这是项目需要，让我别问。我……我没想到会这样。”
“你想到了。”李明说。
赵伟的脸一下子红了，又白了，嘴唇哆嗦着，什么话都说不出来。李明看了他两秒，转身往外走。秦岚靠在门框上，给他让开路。李明经过她身边的时候，她低声说了一句：“总经理让我问你，明天能不能来上班。”
“替我谢谢总经理。不了。”
李明走到电梯口，按了下行键。电梯门开的时候，他听见身后传来周恒的声音，从走廊深处传出来，越来越近，越来越响，像是压了太久的东西终于找到了出口。李明没回头，走进电梯，按了一楼。门关上，把声音切断了。
他走出公司大门的时候，天已经暗了。路灯刚亮，橘黄色的光映在地面上，拉出长长的影子。他站在台阶上，从口袋里摸出那块巧克力，还剩最后一小块，他塞进嘴里，嚼了两下。手机响了，陈立打来的。
“李明，我跟我们老大说了。他让你明天上午十点来面试。地址我发你。”
“好。”
“对了，你那个截图，我帮你存了三个地方。你放心，谁也删不掉。”
李明挂了电话，站在路灯下面。冷风把他的头发吹得乱七八糟，他没去管。他想起来，去年年终奖发下来那天，他给老婆转了两万，让她去买那件看了好久的羽绒服。她没买，把钱存起来了。她跟他说，留着，万一哪天急用。那时候他觉得，日子虽然紧巴，但还能过。现在他知道，日子能不能过，有时候不取决于你能挣多少，取决于别人想让你挣多少。
手机又响了。屏幕上是一个陌生号码，他接了。对面是一个女人的声音，很急：“李明吗？我是赵伟的老婆。赵伟刚才给我打电话，他说周恒把责任全推他头上了。他说他完了。李明，我求求你，你能不能帮帮他？”
李明站在风里，听着电话那头女人的声音，断断续续的，带着哭腔。他把手机从左手换到右手，看着远处公司大楼的灯光，六楼靠东边那扇窗户还亮着。那是项目组的工位。灯亮着，里面的人不知道在干什么。
“赵伟老婆，”李明开口，声音很平，“你让赵伟自己给我打电话。”
他挂了电话，把手机装进口袋。路灯把他的影子拉得很长，投在地面上，被风一吹，微微晃动。他往车站方向走，走了几步，停下来，回头看了一眼那扇亮着的窗户。窗帘上映出一个人影，坐着，一动不动。他不知道那是赵伟还是周恒，或者两个人都还在。他看了一会儿，转过身，继续往前走。风从背后吹过来，推着他走，像一只手。他越走越快，最后跑起来，跑过十字路口，跑过一盏一盏的路灯，跑进车站的灯光里。
第4章
李明到家的时候，已经快十点了。巷子口的路灯坏了一盏，黑黢黢的，他借着旁边人家窗户透出来的光走。推开门，客厅里灯亮着，电视开着，声音调得很低。他爸坐在沙发上，头一点一点的，已经睡着了。茶几上摆着一碗饺子，用保鲜膜盖着，旁边是一碟醋，醋上面漂着几滴香油。
李明轻手轻脚走过去，把电视关了。他爸醒了，揉了揉眼睛，看见他，含糊地说了一句：“回来了？饺子在桌上。”然后站起来，往卧室走，走到一半回头看了他一眼，“你妈在里屋，没睡。”
李明端着饺子走进厨房，锅里的水还温着，他把饺子倒进去，开火。等着水开的时候，他掏出手机，屏幕上三条未接来电，都是赵伟的。还有一条短信，赵伟发的：“李明，周恒让我写检讨，说参数是我擅自改的。我怎么办？”
李明盯着那行字，锅里的水咕嘟咕嘟响起来。他把手机翻了个面，扣在灶台上。饺子浮起来，他捞出来，盛在碗里，端到餐桌上。刚咬第一口，手机又响了。这次是秦岚。
“李明，赵伟的事，你知道了吗？”
“知道。”
“周恒把责任全推给他了。赵伟刚才在项目组群里发了一段话，把周恒让他改参数的事说了，还附了聊天记录。现在整个群都炸了。”
李明嚼着饺子，没说话。
“总经理刚给我打电话，问我你在哪儿。他说他想见你。”
“不见。”
“李明，赵伟手里那些聊天记录，是你让他发的？”
李明放下筷子。“秦岚，你听好了。赵伟手里的聊天记录，是他自己留的。他改参数那天，就知道这事要出事，所以把周恒跟他的对话全截图了。他没那么蠢。他今天晚上给我打了三个电话，我没接。他老婆给我打了一个，我让她叫赵伟自己跟我说。他到现在没打。你知道为什么吗？”
电话那头沉默了一会儿。“因为他心虚。”
“因为他想让我替他出头。他手里有证据，但他不敢发。他在等。等我先动手，他再跟上。秦岚，你回去告诉总经理，这事我不掺和了。参数恢复了，项目能跑了，我的活干完了。剩下的，你们自己解决。”
秦岚叹了口气，声音里带着一种疲倦。“李明，你知道吗，周恒今天从总经理办公室出来之后，在楼梯间里坐了一个小时。我路过的时候看见他，他手里攥着那张停职通知，没哭，就是在发呆。我问他坐这儿干什么，他说他在想，当初为什么要改那个参数。”
李明咬了一口饺子，馅是白菜猪肉的，他妈的手艺，咸淡正好。“他想了这么久，想明白了吗？”
“他说他想明白了。他说当初改参数，不是因为项目需要，是因为他怕。他怕你走了之后，项目在他手里黄了，总经理会把他撸了。他刚提副经理半年，屁股还没坐热。他老婆又怀了孕，房贷压着。他怕。”
李明把碗里最后一个饺子吃完，汤也喝了。他把碗放进水池，开水龙头冲了一下。“秦岚，你跟周恒说，他的事跟我没关系了。赵伟的事也跟我没关系了。我明天要去面试。以后公司的事，别给我打电话了。”
“那你的年终奖呢？一百六十八万，财务那边已经在走流程了，节后第一笔款打到你卡上。你不回来签个字？”
“我把卡号发你。钱到账就行，字你们自己想办法。”
李明挂了电话，站在厨房里。水龙头没关紧，水滴答滴答往下掉。他伸手拧紧，转身往外走。经过客厅的时候，他看见他爸卧室的门开了一条缝，里面的灯亮着。他走过去，轻轻推开门。他爸坐在床沿上，手里拿着一个存折，正在翻。
“爸。”
他爸抬起头，把存折合上，放在枕头底下。“你妈让我跟你说，明天去面试，穿那件新买的夹克。她今天下午专门去镇上给你买的，挂在衣柜里了。”
李明站在门口，看着他爸花白的头发，喉咙里像塞了什么东西。他点了点头，退出来，带上门。回到自己房间，打开衣柜，一件深灰色的夹克挂在最外面，吊牌还没拆。他伸手摸了一下，布料很厚实，手感很好。他把吊牌摘了，把夹克挂在床头。
手机屏幕亮了一下。一条短信，来自一个陌生号码。他点开，只有一行字：“李明，我是赵伟。周恒被停职了。总经理让我接他的位置。我想问你，那个参数，以后谁来维护？”
李明盯着那行字，看了很久。窗外的风打在玻璃上，哐当哐当响。他打字，删掉，又打，又删。最后他发过去四个字：“找别人吧。”然后他把手机调成静音，翻了个面，扣在床头柜上。
躺下来的时候，他想起来一件事。七年前他刚入职那天，下班之后，周恒带他去楼下面馆吃面。周恒给他倒了一杯茶，跟他说：“李明，干咱们这行的，技术是其次，最重要的是别让人拿住把柄。你写的每一行代码，都要留个后手。”那时候李明觉得周恒是在教他。现在他明白了，周恒那句话，说的是他自己。
他翻了个身，面朝墙壁。墙上有他小时候贴的贴画，已经褪色了，只剩一个模糊的轮廓。他闭上眼睛，脑子里全是今天的事。周恒在公园门口低下去的脑袋。赵伟在工位上发白的脸。秦岚靠在车门上抽烟的样子。还有那碗饺子，他妈包的，白菜猪肉馅的。
他睡着了。梦里他在一条很长的走廊里跑，两边全是门，每一扇门后面都有人在喊他的名字。他跑啊跑，跑到尽头，发现是一面镜子。镜子里的人穿着那件新夹克，手里攥着一张纸，上面写着：一百六十八万。他想把纸翻过来看看背面写的什么，但怎么都翻不过来。然后他醒了。
天已经亮了。窗外有人在放初九的鞭炮，稀稀拉拉的。他坐起来，看见手机屏幕亮着，上面一条新消息，来自银行：您尾号7839的账户，转账收入人民币1，680，000.00元，余额1，680，042.00元。
他看着那串数字，看了很久。四十二块和一百六十八万，中间隔了多少东西。他放下手机，拿起床头那件新夹克，穿在身上。大小正好。他走到客厅，他妈正在摆碗筷，看见他，上下打量了一眼，笑了。“合身。吃饭。”
他坐下来，端起粥碗。电视里在播早间新闻，主播念着春节假期的返程数据。他爸坐在对面，翻着报纸，翻到最后一页，折起来，放在桌上。一家三口谁也没提昨天的事。粥很烫，李明喝了一口，烫得他吸了一口气。他妈在旁边说：“慢点，急什么。”
李明放下碗，看着他妈和他爸。窗外的光透进来，落在三个人身上。他忽然想说点什么，但张了张嘴，又咽回去了。他低头继续喝粥。手机在房间里响了一声，他没动。阳光从窗户斜进来，照在餐桌上，把那碟咸菜照得发亮。
他妈给他夹了一筷子咸菜，说：“多吃点，今天面试。”
李明点点头。
第5章
面试约在上午十点。李明九点二十就到了，楼下大厅里坐了一会儿，把陈立发来的公司资料看了两遍。公司叫“恒锐科技”，做工业自动化软件，规模不大，两百来人，但客户名单里列着好几家大型制造企业。李明把资料收起来，在大厅的洗手间镜子前整理了一下那件新夹克，拉了拉领子。镜子里的自己比七年前胖了点，眼角有细纹了，但眼神还算稳。他对着镜子点了一下头，转身走出去。
面试他的是技术总监陈立和人事经理，还有一个四十来岁的男人，坐在旁边一直没怎么说话，只是听。陈立问了几个技术问题，李明答得很快，都是他做过的东西。人事经理问了离职原因，李明说合同到期，没续。那个人事经理看了他一眼，又看了一眼陈立，没追问。
最后那个四十来岁的男人开口了，声音很沉：“李明，你上家公司的那个项目，我听说过。行业内出了名的。甲方那边前几天发了函，说数据出了点问题，后来解决了。解决的人是你？”
李明看着他，没否认。“是我。”
“你为什么不留在那边？”
李明想了一下。“他们不需要我了。”
那个男人笑了一下，把笔放在桌上。“你明天能来上班吗？技术二组，组长。陈立是你直属领导。薪资比你上家高百分之四十，年终奖另算。有没有问题？”
李明说没有。
从恒锐出来的时候，天放晴了。连续阴了五六天，太阳从云缝里挤出来，照在路面上，积雪开始化，屋檐往下滴水，嘀嗒嘀嗒响。李明站在公司门口，把夹克拉链拉开，深吸了一口气。空气里有潮湿的土腥味，还有远处早餐铺子飘来的油条香。他掏出手机，想给老婆打个电话。他老婆叫孙敏，过完年就带着孩子回娘家了，说要多待几天。李明翻到她的号码，拨过去，响了三声，接了。
“面试完了？”孙敏的声音有点哑，像是刚睡醒。
“完了。明天上班。”
电话那头安静了一秒。然后孙敏说：“李明，你跟我说实话，年终奖到底多少钱？”
李明握着手机，站在化雪的风里。路边有人在铲雪，铁锹刮在水泥地上，刺啦刺啦响。他沉默了几秒。
“一百六十八万。”
孙敏那边传来什么东西掉在地上的声音，然后是她弯腰捡东西的窸窣声。“你说多少？”
“一百六十八万。钱已经到账了。”
电话那头彻底没声了。过了很久，李明听见孙敏吸鼻子的声音，一下，两下，第三下没压住，哭出来了。她哭得很轻，像以前半夜在被子里哭一样，捂着嘴，不想让他听见。李明站在路边，听着电话里压抑的哭声，手把手机攥得很紧。
“敏敏。”
“嗯。”
“钱到了。你不用算账了。”
孙敏那边哭得更凶了，但还是在压着。李明听见孩子在背景里喊妈妈，孙敏应了一声，然后跟李明说：“你等一下。”过了一会儿，她回来了，声音稳住了。“李明，那钱，你打算怎么办？”
“先把你的药费留出来。剩下的存着。以后的事，以后再说。”
孙敏沉默了一会儿。“李明，你是不是得罪人了？”
李明看着路边融化的雪水往低处流，汇成一条细流，钻进下水道。他说：“没有。就是干完了活，拿了该拿的钱。”
挂了电话，李明往地铁站走。走了没几步，手机响了。秦岚打来的。他接起来。
“李明，周恒的停职通知正式发了。赵伟今天上午被总经理叫去谈话，出来之后脸色很难看。我跟你说一声，赵伟接了周恒的位置，但项目组的人都不服他。今天上午他在群里布置任务，没人回他。一个都没有。”
李明走进地铁站，风从通道里灌上来，把他的头发吹乱了。“秦岚，这些事跟我没关系了。”
“我知道。但我想跟你说另一件事。”秦岚停了一下，“周恒今天早上给我打了个电话。他说他准备去外地了。他有个同学在南方开了个厂，让他过去帮忙。他让我跟你说一声对不起。他说他没脸自己跟你讲。”
李明站在地铁闸机口，后面有人催他，他让到一边。“他老婆呢？”
“下个月预产期。他说他先去安顿下来，再接她过去。”
李明看着地铁站里来来往往的人，有拎着行李箱的，有背着包的，都在赶路。他把手机换了个手。“秦岚，你帮我跟周恒说一句话。”
“你说。”
“让他好好过日子。”
秦岚那边顿了一下。“就这个？”
“就这个。”
李明挂了电话，刷卡进站。地铁来了，他上去，找了个角落站着。车厢里人不多，对面坐着一对年轻夫妻，女的靠在男的肩膀上打瞌睡，男的一只手扶着她的头，另一只手举着手机在看。李明看着他们，想起来自己和孙敏刚结婚那会儿，也挤过早晚高峰的地铁。那时候孙敏也是这样靠在他肩膀上，他一只手扶着她，怕她摔了。
手机又响了，这次是一个陌生号码。李明接了。对面是一个男人的声音，很客气：“李明先生吗？我是甲方的项目对接人，姓方。我们收到你们公司的数据报告了。我想跟你确认一个事。”
“你说。”
“那份报告里的参数说明，是你写的。我看了你标注的那段，你说‘此参数不可随意改动’。我想问一下，如果当初没有人动这个参数，项目数据会不会一直稳定？”
李明靠在车厢壁上，看着窗外飞驰而过的隧道灯光。“会。”
“那为什么你们公司的人要动它？”
李明沉默了一会儿。“方先生，这个问题，你该问他们，不是问我。”
电话那头笑了一声。“我明白了。李明先生，我们甲方这边的尾款已经批了。但我个人想跟你说一句，你那个参数标注的方式，很专业。我们公司也在招人，如果你有兴趣，随时联系我。”
李明谢了他，挂了电话。地铁到站了，他走出车厢，刷卡出站。外面的阳光更亮了，地上的雪化得差不多了，路面湿漉漉的，反着光。他走在回家的路上，经过一家药店，停下来，进去买了孙敏常吃的那种药，三盒。店员问他要不要袋子，他说要。拎着药走出药店的时候，手机又响了。这次是他妈。
“明子，你爸今天早上量血压，有点高。他说没事，但我想跟你说一声。”
李明站在药店门口，手里拎着药袋，阳光照在他脸上。他说：“妈，我马上回来。你让他别动，等我回去带他去医院看看。”
他挂了电话，加快脚步往巷子里走。走到巷口的时候，看见他爸站在门口，正在跟隔壁的张叔下棋。他爸看见他，抬起头，笑了一下：“回来啦？面试怎么样？”
李明看着他爸的脸，红扑扑的，精神头挺好，不像有事的样子。他走过去，把手里的药袋递给他爸看：“面试过了。明天上班。这是给敏敏买的药。”
他爸点点头，低头继续看棋盘。李明站在旁边，看着棋盘上的残局。张叔催他爸走棋，他爸捏着棋子，想了半天，落下去。啪的一声，吃了张叔一个马。张叔拍着大腿喊臭棋。他爸笑得很得意。
李明站在巷子口，看着这一幕。风从巷子里穿过去，带着午后阳光的暖意。他把手机拿出来，翻到孙敏的对话框，打了一行字：明天上班。过两天我去接你和孩子。
发完他把手机装进口袋，在他爸旁边的小板凳上坐下来，看两个老头下棋。他爸又走了一步，张叔不干了，两个人吵起来，像两个小孩。李明坐在旁边，没劝，也没走。他就那么坐着，看着，偶尔抬头看一眼巷子外面的路。阳光照进来，落在三个人身上，暖洋洋的。他闭上眼睛，听见棋子落在棋盘上的声音，清脆，一声，又一声。
手机在口袋里震了一下。他没看。又震了一下。他还是没看。第三下的时候，他掏出来，屏幕上三条消息，都是陈立发的。第一条：“明天九点，带上身份证。”第二条：“你那个工位靠窗，我特意给你留的。”第三条：“李明，欢迎回来。”
李明看完，把手机屏幕关了，装回口袋。他爸在旁边喊他：“明子，你帮我看看，这步棋怎么走？”
李明凑过去，看着棋盘。他伸出手，指了一个位置。他爸看了一眼，点点头，把棋子放上去。张叔叫起来：“不算不算，你儿子帮你！”
他爸理直气壮：“我儿子，怎么不算？”
李明笑了。阳光落在他脸上，他眯着眼，看着棋盘上密密麻麻的棋子。远处传来卖糖葫芦的吆喝声，由远及近，又渐渐远去。巷子里的雪化完了，地上只剩一滩一滩的水渍，映着天空的颜色。他坐在小板凳上，后背晒得发热。他想起来，今天是初九。年还没过完。
第6章
一个月后，李明在恒锐科技上了整整四周班。技术二组六个人，他带三个项目，忙是真忙，但忙得踏实。陈立不搞虚的，开会只说事，说完散会，不拖。周五下午，陈立把李明叫进办公室，扔给他一张卡。
“这个月的工资加项目预支奖金。你自己看。”
李明接过来，是工资条。他看了一眼数字，比他预想的多了两千。陈立靠在椅背上，转着笔：“你那个参数标注的方式，甲方那边反馈特别好。方总昨天给我打电话，说想跟我们签长期合作协议。这里面有你一份功劳。”
李明把工资条折好，装进口袋。“谢了。”
“别谢我。对了，你老婆的药，公司这边帮你走了一个补充医疗，能报百分之七十。你回头把发票给我。”
李明愣了一下。陈立摆摆手：“别问谁安排的。你就当公司福利。”
李明走出办公室，站在走廊里，手里攥着那张工资条。窗外是三月了，楼下的玉兰开了，白的粉的，一树一树的。他掏出手机，给孙敏发了一条消息：晚上想吃什么？我买回去。
孙敏秒回：排骨。儿子要吃糖醋排骨。
李明回了个“好”，把手机装起来。下班的时候，他绕路去了菜市场。买了两斤排骨，又买了一盒草莓，儿子爱吃。拎着袋子往家走的时候，手机响了。一个陌生号码，他接了。
“李明吗？我是周恒。”
李明站在菜市场门口，旁边是卖鱼的摊子，水声哗哗的。他把袋子换了个手。“周恒。”
“我到南方了。在厂里干了半个月了。挺好的。”周恒的声音比以前松了一些，没有那种硬撑着的紧绷感了。“我老婆生了，闺女。六斤二两。”
“恭喜。”
“谢谢。”周恒停了一下，“李明，我给你打这个电话，就是想跟你说一句话。以前的事，是我不对。我不求你原谅，就是想跟你说一声。”
李明看着菜市场门口进进出出的人，有人拎着菜，有人抱着孩子，有人边走边打电话笑。他把排骨袋子往上提了提。“周恒，你闺女叫什么名字？”
电话那头顿了一下。“还没起呢。我老婆说让我起。”
“叫周念吧。”
周恒那边安静了好几秒。“念？念什么？”
“念着点就行。”李明说。
周恒没再问。他又说了一声谢谢，然后挂了。李明把手机装进口袋，拎着菜往家走。走到小区楼下的时候，看见孙敏站在单元门口，怀里抱着儿子，正在张望。儿子看见他，挣扎着从孙敏怀里下来，跑过来，一把抱住他的腿。
“爸爸！草莓！”
李明把袋子举高，儿子够不着，急得跳。孙敏走过来，接过排骨袋子，看了他一眼。“今天怎么回来这么晚？”
“路上接了个电话。”
“谁啊？”
“以前同事。生了个闺女。”
孙敏没再问。三个人上楼，李明开门，儿子冲进去打开电视，调到动画片。孙敏在厨房里忙，李明换了衣服，进去帮忙。他洗菜，她切肉，两个人站在狭小的厨房里，肩膀挨着肩膀。孙敏忽然说：“李明，你那个年终奖，我存了定期。三年。”
李明嗯了一声，把洗好的菜递给她。
“我留了五万在活期，给你爸妈和你爸妈那边各两万。剩下的，我想着，等孩子大一点，换个房子。”
“行。”
孙敏停下刀，转头看着他。“你就说行？”
“你说得都对，我不说行说什么？”
孙敏看了他两秒，笑了。她笑起来眼角有细纹，跟李明一样。她转过头继续切肉，刀落在案板上，笃笃笃，节奏均匀。李明站在旁边，看着她后颈上碎发被汗水打湿，贴在皮肤上。他想起来，去年她算账算到半夜那次，也是这样趴在桌上，肩膀一抽一抽的。现在她的肩膀是平的，稳的。
晚饭吃糖醋排骨，儿子吃得满手是酱，孙敏拿纸巾追着给他擦。李明倒了一杯啤酒，慢慢喝。电视里在播本地新闻，说本市某科技公司因数据造假被甲方追责，项目全部叫停，资质降级。李明抬头看了一眼屏幕，画面里是那栋熟悉的办公楼，六楼靠东边的窗户开着，里面黑着灯。他低头继续吃饭。
孙敏也看见了，看了他一眼。他没说话，她也没问。儿子在旁边喊：“爸爸，明天去公园！”
“去。”
吃完饭，李明洗碗。孙敏带着儿子去洗澡。厨房窗户开着，晚风进来，带着楼下玉兰的香味。他站在水池前，手泡在热水里，一个一个洗着碗。手机在客厅响了，他没擦手，走出去看了一眼。秦岚发的消息：公司今天被甲方正式追责了。总经理引咎辞职。赵伟被开了。李明看完，把手机锁屏，回厨房继续洗碗。
他洗完最后一个碗，擦干手，走到阳台上。楼下的小区花园里有小孩在跑，笑声传上来。远处城市的灯光亮着，一片连着一片，像地上的星星。他靠在栏杆上，想起来那个早晨。财务张姐把工资条推过来，手指头敲在“四十二块”那一栏上，笃笃响。那个数字改变了一切，又好像什么都没改变。他还是他，站在阳台上，穿着那件新夹克，口袋里装着工资条，屋里传来孙敏给儿子讲故事的声音。
手机又响了一声。他掏出来看，是陈立发来的：下周甲方那个方总来公司，点名要见你。你准备一下。
李明回了一个“好”。他把手机装回口袋，转身走进屋里。孙敏正好从卧室出来，手里拿着一条毯子。“儿子睡着了。你明天去公园，给他带点水。”
“知道了。”
孙敏走过来，站在他面前，伸手把他夹克的领子翻好。她的手指头有点凉，碰到他脖子的时候，他缩了一下。她笑了，拍了他一下。“去洗澡。水烧好了。”
李明走进浴室，关上门。热水冲下来，蒸汽弥漫。他闭着眼睛站在水下面，让热水从头顶淋下来，顺着脸往下淌。他想起来一件事。三个月前，他站在公司走廊里，手里攥着那封离职信，听见周恒在办公室里面说“不识抬举”。那时候他以为，那就是结局了。现在他知道，那只是开头。
洗完澡出来，他穿着睡衣坐在床边。孙敏已经躺下了，背对着他。他轻轻掀开被子躺进去，平躺着看着天花板。过了一会儿，孙敏翻了个身，一只手搭在他胳膊上。“李明。”
“嗯。”
“你现在开心吗？”
李明看着天花板。窗外有月光透进来，淡淡的，照在衣柜上，照在那件深灰色夹克上，照在床头的药盒上。他想了很久。
“开心。”
孙敏的手指头在他胳膊上收紧了一点。“那就行。”
两个人没再说话。月光慢慢移过去，从衣柜移到墙上，最后从墙上消失。屋里暗下来，只剩窗外路灯的光，橘黄色的，落在地板上，像一滩温暖的水。李明闭上眼睛，听见孙敏的呼吸声均匀地响在耳边，听见儿子在隔壁翻了个身，听见楼下有人在说话，声音模模糊糊的，听不清内容，但语调是平的，不带刺的。
他睡着了。这一次没有做梦。醒来的时候，天已经亮了。孙敏不在身边，厨房里传来锅铲碰铁锅的声音，还有儿子叽叽喳喳的叫声。李明躺在床上，看着天花板。昨天的事，今天的事，明天的事，在脑子里过了一遍。然后他掀开被子，坐起来。窗外的阳光照进来，落在他脚上，暖的。他穿上拖鞋，站起来，往厨房走。
走到厨房门口的时候，孙敏回头看了他一眼。“醒了？豆浆在锅里。”
李明走过去，掀开锅盖，热气扑上来。他盛了一碗，端到桌上。儿子坐在椅子上，手里攥着半个馒头，正在啃。孙敏把煎蛋端上来，放在他面前。一家三口坐下来，阳光从窗户照进来，照在三个人身上。李明咬了一口煎蛋，蛋黄流出来，蘸了酱油，咸淡正好。他看着对面的孙敏和儿子，想说什么，但最终什么都没说。他把碗里的豆浆喝完，站起来，去衣柜里拿那件夹克。
穿上夹克的时候，他摸到口袋里有什么东西。掏出来一看，是那张折了四折的核定单。他展开看了一眼，一百六十八万，税前。他看了两秒，把纸对折，再对折，走到阳台上。阳台角落里有一个旧铁皮盒子，他蹲下来，把那张纸放进去，盖上盖子。盒子里还有几样东西——儿子的第一颗乳牙，孙敏的化验单，一张他和周恒七年前在楼下面馆的合影。他拍了拍手上的灰，站起来。
孙敏在屋里喊：“李明，你今天几点回来？”
他转身走回屋里，拿起门口的包。“六点。我去买点菜。”
“别买排骨了，昨天吃过了。”
“知道了。”
他推开门，走出去。楼道里有人在搬东西，邻居家的小孩在追跑，笑声响亮。李明侧身让了让，走下楼梯。走到单元门口，他回头看了一眼。孙敏抱着儿子站在阳台上，儿子朝他挥手。李明也挥了挥手，然后转身，走进三月的阳光里。风是暖的，吹在脸上很轻。他走在路上，脚步不急不慢。手机在口袋里安静着。他知道，从今天起，一切都正常了。正常，就是最好的。
