车停下来的那一刻，马世华的手抖得像在掷骰子。
只不过，这场赌局，他的对手不是命运，而是一台带着“智能”光环的汽车。
四个半小时、115公里每小时的速度、490公里的“极限漂移”——在这条高速线上，汽油不是唯一的燃料，恐惧和无助大概也添了不少热量。
想象一下，如果你坐在副驾驶，仪表盘上的数字像懒虫一样纹丝不动，而你明知道，这不是因为路况太好，而是你们的命运被一块电路板或者一个程序员的困意，彻底掌控了。
“如果是你，你会怎么做？” 这是个有趣的问题。
真要换成我，十有八九会先把所有能想到的按钮都按一遍，然后掏出手机，问问万能的网络，最后在“如何在高速上刹车失灵自救”视频下默默点个赞。
问题是，这一切都做了，车还是像被锁死的风筝，沿着高速线飞，谁能想到，定速巡航能把生命悬在油箱的分秒间？
把这事简单复盘一遍：甘肃高速公路上的一辆小轿车，刚买一年多，花了13万，正常行驶时开启115公里/小时定速巡航，然后——失控了。
刹车失灵、定速巡航无法关闭，操作面板和踩刹车全都无效。
司机尝试所有方法无果，最终在交警和路政的“护航编队”下，靠耗尽燃油才停下来。
事后，司机要求退车退款和精神损失费5万元，厂家开始只同意2万元，后来涨到4.5万元，并拒绝第三方介入调查。
司机坚持希望权威机构介入，厂家则希望“内部解决”，生怕舆论长了牙。
这里面最有趣的，还是“精神损失费”和“第三方调查”两个关键词。
你很难不对比这台据称卖了二十多万台、素来“无故障”的车，和这四个多小时里司机和乘客经历的人生缩影。
一边是工业奇迹，一边是人性的脆弱；一边谈概率，一边赌命。
专业讲，定速巡航失控+刹车无效=电子控制系统的“灵魂出窍”。
业内人士说得很直白：定速巡航理论上有多级冗余，至少踩下刹车踏板就应该切断巡航；可一旦电子系统脑回路短路了，什么“制动优先”，一切都成了“理论优先”。
现实偶尔比幽默更黑色——有网友质疑司机操作不当，但你让谁连踩四个小时油门都不带失效的？
再说，交警和路政全程陪跑，还能作假吗？
很多人对定速巡航的信任，大抵和对智能手机的信任差不多——出错概率极低，但一旦出错，你和你手机里的“联系人”一样，都是数据库里的无名氏。
这辆车的“灵异漂移”，其实是现代智能系统的“单点失效”风险。
汽车电子冗余设计，理论再多，遇到真空白，就成了一场“实验室外的社会学实验”。
我们常常相信工业品的可靠性，直到自己成为小概率事件的样本。
厂家搬出数据，“百万台无事故”，可人命不是“用户体验”，概率再低，对个体就是百分百。
厂家拒绝第三方调查，很大程度是怕“打开潘多拉魔盒”——一旦发现系统性漏洞，品牌声誉和理赔成本就像多米诺骨牌。
可问题来了，“只要给钱就私了”，这逻辑能解决问题，还是制造更多“沉默的幸存者”？
精神损失费的账怎么算？
4个多小时的命悬一线，两个成年人一路把生死看完，厂家说2万、4.5万……可你问问那几个小时里，他们的心跳和表情，哪有市场价？
厂家的算盘是“能花钱摆平的都是小事”，可人心不是零件，修得好不等于修得全。
退一万步说，就算厂家无心隐瞒，司机真的操作失误——那是不是应该让第三方查明，既证明自己清白，也让所有同款车主睡个安稳觉？
行业里最怕“掩耳盗铃”，今天你能摆平一个马世华，明天会不会有下一个，甚至更多？
黑色幽默在这里不是调侃苦难，而是我们习惯了“没出事就是安全”的逻辑。
我见过有些厂家的售后，出了大事先拉黑客户，出了小事赶紧送油卡。
汽车安全标准GB/T 20608修订了几年，好消息是“多重应急切断机制”终于要进标准了，坏消息是，标准还在路上，司机已经在路上“玩命”了。
自适应巡航、智能驾驶，我们都爱新科技带来的优越感，也享受把生活交给算法的轻松。
可算法是冷的，电路板是硬的，出错之后的责任认定、心理补偿，才是真正考验“智能社会”成熟与否的地方。
我最喜欢的细节是，马世华不给厂家开封检测车子，怕对方“做手脚”。
你说这是多疑也好，还是无奈也罢，但无论如何，这比“喝点茶聊聊”要真诚多了。
人和人的信任，永远比人和产品的信任更脆弱。
讲了半天，你说我是不是太杞人忧天？
可这世界总有人以为自己不是“那个倒霉蛋”，直到转盘停在自己身上。
厂家和司机隔着赔偿数字在讨价还价，谁都想要个体面的结论。
可真相往往不是一张协议纸能概括的。
写到这里，我也没法下最后结论。
你觉得，精神损失费该怎么算？
第三方介入会让一切更明朗，还是更复杂？
你还会相信自己的定速巡航吗？
你觉得“偶发事件”是个人运气，还是系统隐患？
也许，下次你坐进车里，启动那串冰冷的电子程序时，会想一想——你信任的到底是产品、制度，还是冥冥中的好运气？
全部评论 （0）