每到月初，车友群总有人恨不得把新鲜出炉的销量榜单发进群里。昨天刚进门，还没换鞋，老高就嚷嚷，“快看快看，理想又拉了个第一啊，一家独大！”他那一脸看热闹的劲儿，我也就顺手扫了一眼手机。中大型SUV这块，理想L6果然横在榜头，比次席多出几个身位。可你真较真去看，L6这几个月，没哪个月冲上过两万，1.5万都差点到顶，跟年头上市那会儿的热度，两码事了。
小区里有个开零跑C16的张姨，前两天在小广场倒车，慢慢悠悠半天才停进去。张姨弱弱地说，“销量排老二，可我都开始后悔了。买的那会说热得烫手，现在降得可凶，售后还总是叫我来做升级。一问就说是OTA推送慢，明天再试试。”她的C16内饰倒挺舒服，还自带座椅按摩。张姨不在乎动力那点提速，天天琢磨哪家洗车便宜点，经常挂嘴边的倒是音响系统老自动关机。听她讲，去年时候销量还让人眼前一亮，现在就剩她这一台在小区里孤零零地晃悠。
宝马X5这一老牌油车，倒也不愧是鼻祖级的存在。销售王亮说：“宝马这货不愁卖，大环境再怎么电动化，终有一波油爸到店里指着钥匙要现车。”这月X5虽也没过万，但硬是啃住了前五名，一股任凭风雨都不咋松口的劲头。在我们这儿，偶尔能看见X5跑高速，两三年车龄的老伙计，小毛病不多，就是机脚垫时有异响，师傅也常说“宝马防小毛病，大件耐造。”话是这么说，底盘偶尔过减速带还是有点肉耳可闻的僵硬，不如隔壁新晋电车顺滑。
七月榜单里，国产突围可算凶猛，榜前十，一水自家人。小米YU7蹭着科技新贵的名头，也跟进了6000多台，销售显示屏、无线CarPlay之类小花头，师傅装益车宝都说麻烦。理想L7没什么新鲜事儿，这牌子露脸的机会多，反倒让人觉得稀松平常。
有一回周末去郊区转悠，路遇岚图FREE。听说最近新款发力，经常在小红书看到有人晒大灯夜视，实际近光切割线还真工整。问界M7近一阵倒是让人纳闷，年初冒头，现在有点没声响，据说重庆路况多隧道，导航总是校不准，车主老吴打趣：“咱这国产导航，到底给谁省事呢？”
豹8就有些尴尬了。微信群偶尔有人转车源，问的多成交的少。本月只出去了1500来辆，比起刚上市那阵排着队买，彻底掉队。有位售后师傅半开玩笑：“豹8这车，屁股是真大，修倒挡摄像头得扑半天灰。”记得前阵子出了个后备箱传感故障，工厂卷公告说“系软件延迟”，没几个人真信。用车里边时不时传出胎噪，也就没人真拿它当豪车了。
倒是极石01，圈子里一群玩户外的哥们组团讨论，这货人工智能语音管家“嘴碎”，什么都插嘴，让孩子拿它练习数学题。但今年春天之前卖得一般，3月后居然连着5个月破千。去沙漠拉练，有车主说自动四驱有时候判定慢半步，车友群“站长”老李调侃：“拖一次沙子，比拖老婆回娘家麻烦。”不过玩的人乐此不疲，也有那种开了极石01结果后悔打算挂二手的。
哈弗H9和蔚来ES8，打工回来的李师傅说：“这两台油电都不愁养，H9下雪天滑点还真给力，ES8车机毛病多修起来可费事。”坦克400、阿维塔11这些个，销量压根没摸到500根，修车师傅都嘀咕：“拆过一个阿维塔的大灯，灯珠都是定制的，要修得飞一半工资。”
榜尾红旗天工08和飞行家，这次销量干脆一百好几十，偏偏小城市还有特意订天工08的邻居，说“红旗情怀，过去高考考得好才坐过一次，这回自己买一辆当纪念。”也有些人等二手市场降价再抄底，说新车掉价太狠，还不如买个一两年老车开开。
最后想起群友子涛三年前的智界R7，前阵子他自己吐槽：“刚买那年天天充电员，省得哔哔，现在想卖二手都得打八折。”有时候现实就像车市沉浮，说不清明年谁又成了“榜首”，哪家的新技术又变成维修厂多油水的麻烦。
sales榜单热闹归热闹，一到真要用车，各家冷暖自知。听说唐L新款传感器还是容易溅泥，途昂内饰缝线压根没改，小米车友会已经聊上自动泊车扫码门禁这些杂事。夏天刚过，停车场顶棚依旧发闷热，倒有一回看邻居拎着大西瓜上L7，导航死磕到自家楼下，才想起这车车机还有"超市打折提醒"的小功能，活生生像闹钟，上岁数的都奇怪，“买辆车还管人过日子呗？”
全部评论 （0）