好消息，马斯克老师终于不装了，摊牌了。
坏消息，他给我们端上来一盘菜，叫“赛博丐版毛豆Y”。
这车便宜了五千美金，换算过来大概能少个小六万，二十万出头就能拿下。听起来，好像是天降福音，是马斯克老师良心发现，决定用科技的光普照众生。
但实际上，这是从天而降，不过是脸先着地。
这哪是降价，这是在对所有特斯拉信徒进行一场大型的、残酷的、充满行为艺术的压力测试。
测试的主题就一句话：你们的信仰，到底值多少钱？
讲真，这个配置，哦不，这个“压缩毛巾”，你用水（钱）把它泡开之前，你都不知道它到底是个啥。
全景天幕没了，很多人说好，夏天不晒头了。朋友，你天真了。特斯拉的脑回路岂是凡人能懂的？他不是给你换个铁皮车顶，他是用一块铁皮，把你原来的玻璃给糊上了。
我第一次看到这个操作的时候，我人是懵的。
这是一种什么精神？这是一种“我虽然不要了，但我得让你知道你本来可以有”的后现代主义精神。三体人看了都得气活过来，说我们那水滴也没你们这么不讲道理。
然后，生化模式没了，氛围灯没了，底盘悬架改了，电池缩水了，FSD功能也给你阉了。
最骚的是，后视镜，手动的。
座椅，织布的。
连收音机都给你干没了。
简直是疯了！
我作为一个开过特斯拉也开过国产新势力的中年人，看到这个配置单，我的血压都开始跳一种很新的舞蹈。我仿佛瞬间穿越回了20年前，我爸开着他那辆普桑，摇下车窗，熟练地用手去掰那个后视镜。
那是一种传承。
马斯克，不愧是人类科技的传火者。
这个操作，苹果看了都得连夜给库克开个批斗会，反思自己这些年是不是太过于“用户导向”了。
这才是真正的苹果车，它干了果子想干但一直没敢干的事儿。
之前总有人说国产新势力是“冰箱彩电大沙发”，不务正业。现在好了，特斯拉直接返璞归真，给你一台“轮子电机铁架子”。
就问你怕不怕？
开这车上路，识别度极高，比新款Model Y还高。因为全世界都知道，你，就是那个最虔诚的信徒。
你同时拥有了信仰，和被围观的自卑。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
如果这车卖15万，我立马站起来鼓掌，我高呼这是“人类之光”，这是工业奇迹，这是把价格打下来的英雄。
如果卖18万，我会说，性价比不高，但考虑到特斯拉那个玄学光环，忍了。
但问题是，它二十多万。
二十多万啊朋友们。
现在的车圈已经不是存量竞争了，这是黑暗森林，是你死我活的“道诡异仙”修仙现场。
国产品牌为了多卖车，恨不得把KTV和足疗店都给你塞进车里，卷到最后连车轱辘都是方的，因为圆的成本高。
汽车人来了都不敢轻易变身，生怕自己的配置单打不过一台理想L6。
结果马斯克老师端上来一台“除了自动挡，其他全手动”的毛豆Y，还卖二十多万。
这哪是在卖车，这是在筛选信徒，提纯粉丝。
能花这个钱买这台车的人，FSD对他来说根本不重要，因为他的大脑已经完成了最高级的自动驾驶——自动忽略性价比。
这是一种超能力。
其实马斯克已经悟了，他深谙“掀桌子式竞争法则”的精髓。
但这次，他掀的不是同行的桌子，他掀的是自己用户的心理预期。
你们不是天天喊着要便宜的特斯拉吗？给你们。
一个降价10%，但配置缩水30%的“特供版”。
这操作就相当于你考大学，学费比别人便宜两百块，但毕业证上写的是“高级技工（函授）”。
它最大的作用，不是走量，而是让你回头一看，觉得加五千美金买那个标准版Model Y，简直是性价比爆棚。
真的，你倒过来看。
只要加一点点钱，你就能得到一台“现代汽车”。虽然它的配置在国产车面前依然是个弟弟，但起码，它有电动的后视镜，它有顶上的大玻璃。
这就像餐厅老板推出了一个售价50元的“窝窝头就咸菜”，然后告诉你，只要再加10块钱，就能升级成“四菜一汤”套餐。
最好的营销，是创造一个“垃圾”出来做对比。
我最近在想，如果把车里的屏幕都换成墨水屏，是不是会特别赛博养生。当然，这只是一个中年男人不切实际的胡思乱想。
写到这里，我得承认这个比喻有点硬掰，但你懂我意思就行。
高情商：不背刺老车主。
低情商：反正你们也没别的选。
我严重怀疑，这台车诞生的唯一目的，就是为了北美网约车市场特供的。毕竟作为生产力工具，耐用、便宜（相对）、品牌响亮，这就够了。
但问题是，这股风吹到国内，就完全变味了。
它变成了一个信仰的图腾，一个智商的过滤器，一个大型的社会学实验。
所以，这车能大卖吗？
我的判断是，能。
为什么？
因为对于真正的信徒来说，逻辑、配置、性价比，这些都是最不需要的东西。他们需要的，只是那个T字标，以及那个男人给他们编织的，关于星辰大海的梦。
这个梦，二十多万，手动后视镜，值了。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）