讲真,腾势N9又发新款了,我第一反应不是去看参数,而是去关心了一下比亚迪工程师们的头发。
这帮人明显是不想活了,或者说,不想让友商活了。
每次看这些车企发布会,都给我一种强烈的荒诞感,感觉他们不是在卖车,而是在进行一种大型的行为艺术,主题就是“你看我还能怎么卷”。如果说之前的新势力是往蛋糕上多加奶油,现在的比亚迪系,包括腾势,就是直接把餐厅给爆了,高喊一声“我不过了,你们也别想活”,然后拉着所有人一起修仙。
这次的2026款腾势N9,名字起的就很有灵性,直接跳到2026年,让2024和2025款直接胎死腹中,属于是自己卷自己,用未来干死现在。它的核心卖点,总结起来就是一句话:不装了,摊牌了,我造的不是车,是个移动的末日堡垒。
你看它那个核心技术,叫“易三方平台”。这名字一听就很玄学,充满了道家气息。什么三电机独立驱动、后轮双电机独立转向,听起来就像是修仙小说里的“三花聚顶”、“脚踩风火轮”。官方的说法是,这套玩意儿能让你在高速紧急变道的时候,车身不甩尾。
诶,这就有意思了。
对于绝大多数普通人,尤其是我这种方向盘焊死在手里十年的中年人来说,高速上除了躲避突然出现的纸箱子,谁会没事儿干玩紧急变道?嫌命长吗?所以这个功能的真实应用场景,根本就不是给你秀操作的,而是给你“容错”的。
真正的考验,从来不是实验室里的麋鹿测试,而是中国道路上充满了混沌哲学和薛定谔走位的终极BOSS——老头乐。
你可以想象一个场景:你开着你的腾势N9,听着交响乐,享受着智能座舱带来的岁月静好。突然,一个路口斜刺里杀出来一辆贴着“有钱任性”四个大字的老头乐,驾驶位上的大爷戴着墨镜,车头挂着录音机,用最大音量放着二手玫瑰。他的走位毫无逻辑,仿佛是喝了假酒的布朗运动,你根本预判不了他的预判。
这时候,什么激光雷达、什么高精地图,都得先给物理学磕个头。唯一能救你的,就是“易三方”这种不讲道理的硬件。你猛打方向盘,车里的AI心态估计已经崩了,但车身靠着那三个电机硬生生给你掰了回来,车轮子像哪吒一样各自为战,强行帮你渡过此劫。
这就是反技术崇拜。自动驾驶的关键不在特斯拉,而在老头乐。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。腾势搞的这些,本质上不是让你开车更牛逼,而是让那些潜在的马路杀手,在跟你发生亲密接触的时候,能让你有机会活下来。这才是最大的豪华。写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点缺德,但你仔细想想,是不是这个理?
还有那个“雨雪内八字模式”,听着就更不正经了。让后轮变内八字,增大接地面积。这不就是武侠小说里马步扎得稳吗?我合理怀疑比亚迪的工程师团队里混进去了一个武学奇才,天天琢磨的不是空气动力学,而是金钟罩铁布衫。什么混动CTB电池车身一体化,什么2000MPa超安全堡垒车身,这些词儿翻译过来就是四个字——“加大加厚”。把整个车身结构,变成一个移动龟壳。里面的逻辑就是,既然外部世界如此危险,那我干脆把自己变成一个王八,谁也撞不动我。
这种安全上的偏执,已经到了一种“颠”的程度。同行看了也得傻。
但要我说,这些物理上的金钟罩,都还不是最骚的。最骚的是它那个“定眩智能防晕车系统”。
我作为一个中年奶爸,可以负责任地告诉你,一台车后排的价值,不是屏幕有多大,也不是零重力座椅有多舒服,而是你的孩子在上面会不会吐。一个晕车的孩子,能把一台百万豪车瞬间变成一个充满酸腐气息的人间地狱。讲真,有时候我觉得我儿子不是晕车,他就是想换个新爹。
这个防晕车系统,联动底盘、动力、座舱,控制晃动,控制扭矩,还给你放香氛。它解决的不是驾驶问题,是家庭矛盾问题。它拯救的不是你的驾驶体验,是你的精神状态。这才是真正的用户洞察,一种降维打击。当别人还在吹零百加速的时候,腾势已经开始关心你的家庭和睦了。就问你怕不怕?
所以你看,腾势N9升级的这些东西,都透着一股浓浓的实用主义和犬儒精神。它不跟你聊什么诗和远方,不跟你扯什么星辰大海,它就告诉你,外面的世界很危险,路上的老头乐很多,你家孩子可能会吐,所以,买我的移动堡垒吧,起码能让你活得安详一点。
最后再说说那个“天神之眼B”辅助驾驶。现在各家都在吹无图城市领航,大家其实都差不多,属于是“能用,但不敢全用”的阶段。但腾势又整了个花活儿,它公开承诺,智能泊车如果因为系统问题出了事故,它赔。
不装了,摊牌了。
这一下就把事情的性质改变了。之前大家买辅助驾驶,买的是一个期货,一个对未来的“信仰”。特斯拉的车主为什么那么狂热?因为他们买的不是一个功能,是一个“马斯克一定能搞定”的信念。这是一种品牌玄学。
但腾势这个承诺,等于是在说:“大哥大姐们,咱不玩虚的,别信什么狗屁信仰,你就信我的保险合同。出了事,我兜着。”
这是一种掀桌子式的竞争。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那腾势就是连桌子上的蜡烛都没放过。它把一个科技问题,一个信仰问题,硬生生拉回到了一个“售后服务”和“保险理赔”的现实问题。
这帮人都疯了,真的。
最好的手段就是直接把餐厅爆了。你跟用户谈信仰,我就跟用户谈赔偿。你让用户当信徒,我就让用户当大爷。这一招下去,对那些依赖品牌光环和用户信仰的品牌来说,简直是釜底抽薪。
所以,2026款腾势N9的上市,表面上看是一次平平无奇的年度改款,实际上是一次对整个行业黑话和潜规则的无情嘲讽。它用一种近乎“发疯”的方式,告诉你什么才是现阶段消费者最真实、最底层的需求:别死在路上,别让家人吐在车上,别让AI把我的车停到沟里还没人管。
能过,就是能过。
至于那些花里胡哨的,什么改变世界,什么星辰大海,都先往后稍稍。毕竟,对大多数人来说,能平平安安把孩子从补习班接回家,比什么都重要。我甚至怀疑,比亚迪搞出这么多离谱的配置,真实目的压根不是为了卖车,纯粹是为了给自家那帮精力过剩的工程师找点事干,免得他们被雷军挖墙脚。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚,如有版权或内容问题,请通过官方渠道反馈,我们将第一时间核查并调整。
全部评论 (0)