17.98万。
比亚迪把这个数字扔出来的时候，我正琢磨着晚饭是点个麻辣烫还是奢侈一把加个蛋。
就这一下，给我干沉默了。
脑子里没别的，就一个念头：这帮搞车的，是不是都疯了？
以前吧，大家还讲点武德，你出个新车，我降个价，你好我好大家好，假装市场一片繁荣。
现在倒好，方程豹钛7直接揣着炸药包就冲进来了，摆明了就是要告诉所有人，牌桌上的规矩，从今天起，姓“我”了。
这车长得就一股子“不好惹”的劲儿。
方头方脑，跟个移动堡垒似的，设计师估计是《赛博朋克2077》玩多了。
我那哥们儿老王，一个开着日系小轿车，每天纠结油价涨了没的居家好男人，看到这车的官图，眼睛都直了，嘴里念念有词：“这才叫车嘛，爷们儿开的玩意儿。”
我当时就想笑，你一个连倒车入库都得让你媳妇儿在外面指挥的选手，跟你谈什么“爷们儿”？
但你别说，这恰恰就是钛7这台车最阴险的地方。
它精准地挠到了无数像老王这样的，被生活盘得没啥脾气的中年男人心里最痒的那块肉。
他们需要什么？
他们需要一个能让他们在老婆孩子面前显得特靠谱，同时又能偶尔在哥们儿面前吹吹牛的“道具”。
过去这俩事儿是矛盾的。
你想硬，就得放弃舒服，那台叫牧马人的“傻大个”，坐着跟开拖拉机似的，能把你隔夜饭都颠出来。
你想舒服，就得娘们唧唧，买个城市SUV，圆滚滚的，除了省油，一无是处。
钛7干了件什么事呢？
它把这俩玩意儿给你硬生生捏一块儿了。
它的外壳，是给男人看的。
棱角分明，带个外挂的“小书包”，往那一停，气场直接拉满。
不知道的还以为你刚从哪个无人区穿越回来。
可你一拉开车门，得，画风全变了。
里头那空间，我敢说你能在后排打一套咏春拳。
座椅软得跟沙发似的，还带通风加热按摩，简直是把五星酒店的行政套房给你搬进来了。
我甚至听说，顶配版还能选装个无人机。
你听听，无人机！
这玩意儿除了让你在朋友圈里收获一堆柠檬精的嫉妒，还能干啥？
它不就是为了让你在某个无聊的午后，把车停在郊外，然后用上帝视角看看自己日益后退的发际线，顺便感慨一下人生吗？
这种不务正业的配置，反而是最致命的。
它在告诉你，这车不光是个交通工具，它还是个大玩具。
成年人的世界里没有圣诞老人，一切都得自己亲手去拼，包括那点儿可怜的乐子。
当然，光会整这些花里胡哨的，也撑不起“大五座天花板”这个名号。
真正让那些合资品牌睡不着觉的，是它的内在。
比亚迪的DM混动技术，这玩意儿现在就是个BUG。
市区里用电，安静得像条泥鳅，一脚油门下去，那提速，能让你旁边开着BBA的小年轻怀疑人生。
上了高速用油，油耗也控制得死死的，再也不用为那几毛钱的油价差跟加油站员工掰扯半天。
这就像什么呢？
就像一个五大三粗的壮汉，不仅能扛着煤气罐上五楼，还能坐下来给你绣一幅苏绣。
这种全能，简直不讲道理。
肯定有人会跳出来说，这不就是个“四不像”吗？
一个缝合怪！
越野，它没大梁，真拿去豁，估计得趴窝。
舒适，它为了造型，风阻肯定小不了，高速上能有多安静？
这话没错。
你要是个纯粹的越野老炮儿，或者是个对NVH要求到变态的处女座，钛7肯定不是你的菜。
可问题是，这个世界上，哪有那么多纯粹的人？
绝大多数的我们，不都是在“既要又要还要”的贪婪中反复横跳吗？
我们既想让家人坐得舒坦，又想偶尔满足一下自己那点可怜的征服欲；我们既想让车子看起来够酷，又不想为高昂的油费买单。
钛7就是抓住了人性的这个弱点。
它没有试图去教育你，告诉你该怎么选，而是直接把所有的选项都拍在你面前，然后用一个你很难拒绝的价格问你：“怎么样，够不够意思？”
所以，17.98万起，这个价格根本就不是冲着某一款车去的。
它是在挑战一种消费观念，一种长期以来根植于我们脑子里的“一分钱一分货”的陈旧逻辑。
它用一种近乎“耍流氓”的方式，把豪华、科技、硬派这些曾经高高在上的标签，一股脑地塞进了一个二十万不到的壳子里。
这台车的出现，会让很多正在攒钱准备买汉兰达、途观L的兄弟，心里犯嘀咕。
也会让那些已经买了这些车的车主，在某个夜深人静的晚上，点上一根烟，默默地打开汽车APP，开始怀疑自己的选择。
这就是一条鲶鱼，一条长得有点凶，但内心却异常细腻的鲶鱼。
它就这么一头扎进了这个已经拥挤不堪的池塘里。
至于它能不能活下去，甚至改变这个池塘的生态，谁知道呢？
反正，这潭水，是彻底被搅浑了。
而我们这些站在岸边看热闹的，有好戏看了。
全部评论 （0）