法拉利终于不装了,摊牌了,也要下海搞纯电了。
这事儿本身就非常魔幻,像一个修了一辈子闭口禅的大师突然开始在直播间带货卖螺蛳粉,主打一个反差和刺激。他们给这套架构起了个名叫Elettrica,简单粗暴得像是村口王师傅的审美,感觉下一秒就要在车屁股上贴“磨剪子嘞戗菜刀”。
这台还没出生的电马,上来就奔着1000马力去了,前后四台电机,塞了一块122度的巨大能量砖,WLTP续航号称530公里。讲真,这个数据在今天这个电车圈,尤其是被国产新势力反复摩擦的舆明场里,也就是个“已阅,狗屁不通”的水平。但关键是,车头那个标,它不是小米,也不是极氪,它是一匹马,一匹能让你在小区门口保安的眼神里多停留三秒的马。
法拉利自己也心虚,所以这台车的定位非常鸡贼,不去做纯种超跑,而是去做一台类似GTC4Lusso的GT跑车。这是什么意思?我给大家翻译一下。意思就是,我知道这玩意儿加上电池之后,体重肯定跟一头怀了孕的犀牛一样,跑赛道是别想了,圈速大概率被几分之一价格的国产电炮艇按在地上摩擦。所以干脆不比了,我们比的是格调,是松弛感,是开着它去阿尔卑斯山下喝咖啡的那个范儿。这就叫不务正业,但又合情合理。你跟法拉利车主聊零百加速,他只会觉得你在狗叫。
这就像一个武林高手,内力深厚,结果你非要跟他比谁的嗓门大。他怎么办?他最好的应对方式就是不跟你比,而是开始当场表演茶道,用一种“你不懂”的眼神直接把你物理超度。
最有意思的是这车上的各种“骚操作”,堪称当代汽车界的行为艺术大赏。
比如那个主动悬挂系统,说是能高频实时控制。这玩意儿在Purosangue上已经有了,现在搬到电车上,理论上可以更铺张浪费,毕竟电有的是。这套系统存在的唯一意义,就是用魔法打败物理,强行让那头怀孕的犀牛在过弯的时候,让你感觉自己开的是一只灵巧的羚羊。至于能不能成,天知道。反正宣传稿里一定是成了。
还有那个后轮独立转向,每个后轮都能自己“思考”往哪边拐。法拉利说这是为了“驾驶乐趣”,而不是“通勤效率”。这句话就特别玄学,特别有“品牌信仰”内味儿了。因为我作为一个中年人,开过的车也不少,我实在想象不出一个轮子自己有想法的驾驶乐趣在哪里。写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢。难道说,这车开起来的感觉,就像你老婆在副驾,你妈在后座,俩人同时给你指挥,一个让你往东一个让你往西?这乐趣,确实挺颠的,三体人看了都得重启一下。
最好笑的,是那个模拟换挡系统。
丰田老师看了都得直呼内行,这简直是典中典。电动车,一个天生就不需要变速箱的物种,法拉利非要用软件给它模拟出来。模拟出五个档位,还模拟出发动机的制动效果。就问你怕不怕?
这操作的本质是什么?本质是一种对过去的赛博招魂。它深刻地体现了法拉利这类老钱品牌面对电动化浪潮时那种既恐惧又傲慢的拧巴心态。他们知道发动机的轰鸣和换挡的顿挫是自己品牌价值的核心组成部分,是那层金钟罩铁布衫。现在电动机把这一切都抹平了,怎么办?那就自己造一个假的。
这就像什么呢,就像你爱的人走了,你悲痛欲绝,然后按照她的样子做了一个完美的硅胶娃娃,每天对着娃娃说话。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。会买特斯拉的人,就是喜欢特斯拉本身那种直给的、冷冰冰的科技感。而会买这台电动法拉利的人,他们要的不是一台电动车,他们要的是一台“闻起来像法拉利”的电动车。哪怕这个味道是电子香氛模拟出来的。
所以,这台车上所有的技术,都不是为了解决物理世界的问题,而是为了解决富豪们的精神内耗。一千马力有个屁用啊!在拥堵的城市里,它和一台老头乐的通行效率没有任何区别。甚至在很多时候,还不如老头乐。毕竟自动驾驶的关键不在特斯拉,在老头乐,只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。你开个法拉利,你敢吗?
法拉利搞纯电,就像修仙小说里名门正派的天下第一,突然有一天发现所有人都改修魔道了,修炼速度一日千里。他怎么办?他不能自降身份去修魔,那祖师爷的脸往哪搁?于是他只能一边骂着“魔道都是歪门邪道”,一边偷偷把自己的内功心法用魔道的方式重新包装一遍,告诉弟子们,我们这不是魔道,我们这叫“道心种魔大法”,是更高阶的仙法。
说白了,法拉利最值钱的,从来不是它的发动机,也不是它的底盘,而是那个“法拉利”的牌子本身。它是一种玄学,一种信仰。这台电动车,就是给信徒们准备的新时代祭品。它不需要在赛道上打败谁,它只需要在信徒们的心里,继续扮演那个高高在上的神。
所以,等明年这车真出来了,也别去分析什么技术参数了,没意义。你只需要看一件事,就是它的价格。只要价格足够贵,贵到离谱,贵到让普通人觉得买这车的人脑子有问题,那它就成功了。因为这种不讲道理的溢价,才是维系品牌玄学的唯一能量来源。
它要的不是赢,它要的是让你觉得,它连参加比赛的资格,都是对你的施舍。
但能过,就是能过。这套逻辑,加大加大加大,就是这个世界的真相。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息,如发现内容有误或侵权,请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)