国产车不宣传底盘这事儿，就跟互联网大厂闭口不谈35岁危机一样，属于一个大家都知道，但谁先说谁就有点不体面的“典中典”。你花二十多万，走进一个装修得像夜店一样的4S店，销售小哥上来就是一套话术闪电战，冰箱彩电大沙发，激光雷达摄像头，恨不得把车夸成一个能上天揽月的任意门。你冷不丁问一句，诶，这车底盘咋样？他立马就卡壳了，表情就像下载了国家反诈APP的缅北小王子，笑容里带着三分尴尬，七分想转移话题。
为什么？不装了，摊牌了，因为在汽车这场大型修仙RPG里，德系日系这些百年宗门，人家从“炼气期”就开始死磕“底盘心法”这本秘籍了。人家祖上三代都在研究马车的悬挂怎么能让欧洲贵族的屁股更舒服，这玩意儿是刻在DNA里的传承。而我们的自主品牌，大多是半路出家，属于是拿到了“互联网思维”和“电池技术”这两本速成外挂的爽文男主角。前期升级确实快，一路砍瓜切菜，但根基不稳。底盘这东西，就是内功，是马步，是日复一日的蹲。它不像屏幕，加大加大再加大就行；也不像算力，堆料堆料再堆料就完事。底盘调校，那是玄学，是艺术，是工程师开着车在测试场一圈一圈跑出来的肌肉记忆。你投十个亿搞电池，续航从500干到700，可以写进PPT里让投资人当场高潮。你投十个亿搞底盘呢？可能就是过弯的侧倾极限高了5%，高速变道车身晃动少了三下。讲真，99%的消费者在试驾那十分钟里，根本感觉不出来。这钱花得，简直比中年男人买的健身卡还冤。
当然，这锅也不能全让车企背，咱们消费者自己，有时候也挺精神分裂的。一方面我们希望车子能有德系车的稳重，另一方面我们买车的时候，决策路径又无比诚实。外观帅不帅？帅，能发朋友圈。屏幕大不大？大，能在车里看《甄嬛传》。有没有座椅按摩？有，等红灯的时候可以来个大保健。至于底盘？那玩意儿在裙子底下，谁趴下去看啊。你关心什么，人家就喂给你什么。这是最基本的商业逻辑。你天天喊着要健康饮食，结果身体却很诚实地点了份炸鸡可乐。车企就是那个最懂你的外卖小哥，他知道你嘴上说要营养，心里其实就想爽一把。
我作为一个真的开过很多破车也开过一些好车的中年人，讲个暴论：决定一台车高级感的，从来不是真皮和木纹，而是底盘。是那种过减速带时“砰、砰”两声闷响，干脆利落，车身没有一丝多余晃动的高级感。而不是“哐当咣当”一声巨响，感觉整个车都要散架了，车里的奶茶直接飞到挡风玻璃上。这种高级感，它延迟满足。它不会在你买车的第一天就给你带来巅峰体验，但会在你开着它跑长途，连干八百公里腰不酸背不痛的时候告诉你，这钱花得值。它会在雨天高速上，你以120公里时速紧急变道，车身像被一只无形大手牢牢按在地上的时候，救你一命。但凡开过几年车的人都懂，这玩意儿就是命！是关键时刻能把你从失控边缘拉回来的那只手！
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。把底盘比成内功，好像有点侮辱修仙了，人家修仙好歹还有个飞升的盼头。底盘这玩意儿，搞好了是应该的，搞不好是活该被骂的。
真正的矛盾在于，国产车的核心竞争力是掀桌子，是我不过了，你们也别想活。我用15万的价格，给你30万的配置，直接把合资品牌按在地上摩擦。这套打法在看得见摸得着的地方，所向披靡。但在底盘这种看不见的地方，就失灵了。因为底盘这玩意儿，是最难“性价比”化的。宁德的电池，高通的芯片，福耀的玻璃，你都可以买。但底盘调校，你买不来，只能自己老老实实地练。对于那些嗷嗷待哺等着上市圈钱的新势力来说，哪有时间给你去练这个童子功？三个月不开新发布会，市场就把你忘了。所以我们看到很多奇葩的“压缩毛巾”车，续航看着挺唬人，一开起来，那底盘质感松散得就像一盘散沙，过个井盖车里能开交响音乐会。不是他们颠，是他们真的心态爆了，战场就不在这里。
说真的，有时候我开车过一个特别平顺的弯，会突然想起我大学时骑着二八大杠下坡的感觉，那种纯粹的机械掌控感，现在真的很难找了。
所以国产车怎么办？就这么认怂了？诶，不对。事情正在起变化。当国产车开始往30万、40万甚至50万以上冲的时候，它们发现，底盘这块“遮羞布”再也遮不住了。买这个价位车的用户，很多都是开过BBA的老司机，你再拿冰箱彩电大沙发去糊弄，人家只会觉得你“机你太美”。所以你看，理想开始玩命吹自己的魔毯空气悬挂，蔚来、极氪把空悬当标配。这说明什么？说明市场风向变了，消费者的钱包，终于开始为“内功”投票了。
最终极的解决方案是什么？我认为不是苦哈哈地去追赶什么百年调校。反技术崇拜的核心是，当一个技术代差大到一定程度，是可以直接碾压所谓经验和玄学的。所以，最好的手段是直接把餐厅爆了。你们不是吹调校吗？我不跟你玩调校，我直接把空气悬挂+CDC给你干到15万的车上。一力降十会，大力出奇迹。什么狗屁的赛道基因，什么狗屁的德味调校，我直接用科技把它物理超度了。当每个人都能用上“魔毯”的时候，谁还在乎你那个“人毯合一”的玄学境界？就问你怕不怕？到那个时候，国产车才能真正站起来说：大人，时代变了。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）