那天早晨天刚蒙蒙亮，窗外的麻雀还叫着，我拎着棉被下楼，CR-V的车门“哐当”一声弹开，女儿揉着眼跟在我屁股后头。“爸，今天能不能坐后面搭个小屋？”她说那话时鼻音重重的。我把后排靠背一放，很随手地把毯子铺进去，书包倒是滚到了地上——一脸稚气地嘟囔，这后座还真是能折腾。邻居老李遛狗经过，探头瞅了一眼：“你这车活动空间还不错哇，瞧你闺女坐得跟在家里一样。”我咧嘴笑，没接他的话茬，就让女儿在后排继续她的小帐篷冒险。
其实说起买CR-V这事，小区销售小吴前年就拉着我去试过。那时我还犹豫呢，“混动的不费油吗？”他掰着手指头算，说实际下来百公里五个油左右，城里堵堵停停也不心疼。可我心里还是记挂着老爹当年那辆95年的雅阁，那发动机下雨毛病不小，师傅修了三回都说“本田嘛，耐开，毛病小，修车铺里不爱见它”。还是信这个牌子。
市区路修得乱，有时上班一脚刹车踩下去还真怕失灵。群里小杨说他CR-V的刹车偏软，其实我试过新款，感觉比以前上老款油门强点。销售顺嘴一念“有个叫HondaSENSING的系统，能自己查快刹车，还能帮你蹭线别撞人”，去年冬天我算是碰上了——有小孩突然跑进车道，车自己一哆嗦就停住了，女儿在后头哭，我也浑身是汗。这科技玩意儿顶得住关键时候，师傅都说“这套…贵是贵，救命不嫌贵。”
周末CR-V后备箱倒是真能装。我搞了个露营群，群友毛毛老用哈弗跟我们比，说“本田多贵，指望能上泥地？”可真碰上泥洼，CR-V的底盘抬头小五公分，没打滑上去就过了。后排能全平放，烧烤架、自行车甚至炉头都放得下，比以前看的那个RAV4装得多。去年咱们小区大雪天，车胎没爆，师傅帮忙打气顺便说“这胎耐磨，别懒，半年查一次。”老车比新款CR-V少了个后排USB口，邻居吐槽说“这玩意儿现在得加，两口子开，孩子平板也要充电。”
说到配置嘛，其实并不是所有人都关心那些高科技。像副驾驶座椅加热，群里刚有人发现用久了会有点热屁股，销售小吴说是‘东方定制’特色，却没啥人真天天开。还有那个坡道辅助，我一开始当摆设，可去年带着岳母上山时，用着还挺靠谱，小吴笑，说“你终于用上了吧。”
五年来，CR-V可是不是没闹过小毛病。去年夏天后避震漏了点油，两期开进修理厂，师傅不紧不慢地嘬着口烟，“换哈，工时不贵，这玩意不怕用。”后来又有车友吐槽原厂电瓶头两年就歇，群里谁谁改成瓦鲁达，说续航多点。
老家这边路况时好时坏，雨季积水多，有次半夜暴雨，我踩一脚油门冲过去，车子没熄火都算是本田脸上条。师傅常说：“这车底子厚，怂点不会把你丢半道上。”去年表姐买了丰田威兰达，我俩比油耗，她比我低一点，但CR-V坐着舒服，她也认了。
昨天翻相册，看到女儿五岁那年躺在后座拍的照片。每逢过年大扫除，CR-V就趴在楼下，老爹还会蹭过来看，看一眼发动机盖照旧拍两下，“还好，不漏油。”正是，这车不只陪咱们跑了多少公里，还给家里添了不少回忆。有时晚上车停路边，遇到修理铺师傅喝醉了，还嚷嚷着“你们这本田啊，不坏不修，不太赚。”我乐呵呵听着，回头一看女儿在后座打着哈欠，CR-V静静陪在身边。
哪有啥移动城堡，有时候就是家门口的那一盏灯，有时候是孩子的帐篷，也许是群友嘴里的冷嘲热讽。五年时间，这车有过坑洼、刮擦，也经历冷不丁的小事故，配置说不上炫，空间却宽得体贴。问起选CR-V的理由，我说这车不挑人，就像老爹说的：“图个踏实，别净看参数。”昨天群友传来新出个混动版能用遥控启动，大家热热闹闹笑着比下个冬天谁能先在车里喝上热豆浆。
我常想，这车最后会去哪？也许哪年我换了新车，它会留在家门口，继续送女儿上学。但这五年里车载着我们的碎片生活，谁也说不清下一个故事啥时候开始。
全部评论 （0）