长城Hi4:一个偏执理工男在混动修罗场最后的掀桌子

讲真,长城又拿奖了,一个叫“中国心”的奖。

这年头的奖项,多得跟压缩毛巾一样,看着不大,泡到水里能发出一大堆。今天你给我发一个“最佳设计”,明天我给你评一个“年度混动”,大家你好我好,互相抬轿子,一起把故事讲下去,消费者看得云里雾里,感觉都挺牛逼,反正最后都是遥遥领先。

但这次这个Hi4性能版,得掰扯掰扯。因为它背后藏着长城现在的心态,一种“我不过了,你们也别想活”的掀桌子式觉悟。

你看,这套东西的核心是什么?1.5T发动机,热效率41.5%,双电机,四驱,四挡变速器。听着是不是很像那种技术宅男攒出来的电脑配置单?每一个硬件都恨不得拉满了,生怕在哪被人说不专业。这就是典型的长城风格,理工男的偏执,总想在参数上证明自己“行”。

长城Hi4:一个偏执理工男在混动修罗场最后的掀桌子-有驾
长城Hi4:一个偏执理工男在混动修罗场最后的掀桌子-有驾

但现在的车圈,已经不是你证明自己“行”就行的时代了。这是黑暗森林,是你死我活的修罗场。最好的防守不是做个金钟罩铁布衫,而是直接把餐厅爆了,大家谁都别吃了。所以长城搞这么多技术名词,什么高效燃烧,什么高能点火,本质上不是为了拿奖,是为了给自己壮胆。告诉自己,也告诉对手,我手里还有牌,别把我逼急了。

这套Hi4性能版,就被塞进了魏牌新蓝山这台车里。一台车长五米一,体重两吨半的大家伙,百公里加速4.9秒。这是什么概念?就是你开着一个移动的客厅,在红绿灯前能把一堆小钢炮给崩了。这种感觉非常魔幻,就像一个相扑选手突然用了凌波微步,太阳都要一个趔趄。

但这种性能,说实话,我作为一个中年人,有点看不懂。我需要这么快的加速干嘛?去菜市场抢最新鲜的白菜吗?还是接孩子放学的时候,在校门口第一个冲出去,享受其他家长的注目礼?可能吧,但大多数时候,它就是个数字,一个让你在跟朋友吹牛时,能显得自己很有品味的数字。

长城Hi4:一个偏执理工男在混动修罗场最后的掀桌子-有驾

更有意思的是它的iTVC智能扭矩矢量控制系统。官方说法是毫秒级调节前后轴扭矩,抑制打滑,提高雨雪路面适应性。翻译成人话就是,电脑帮你当司机,在你快要整活儿开翻车的时候,一把给你拉回来。所以这套系统的核心价值是什么?是让你在失-控的边缘疯狂试探,然后觉得自己车技牛逼。本质上,是一种付费的自信心按摩。

当然,我们不能只谈性能,不谈油耗,不然就是耍流氓。蓝山的WLTC最低荷电状态油耗是6.5L/100km。这个数据,典中典。对于这么大的车,确实不错。但问题又来了,会买这种车的人,真的在乎那百公里一两升的油耗差吗?

这就要说到品牌玄学了。会买理想的人,买的是“家”的氛围和奶爸人设;会买问界的人,买的是华为的科技光环和遥遥领先的信仰。那么买魏牌蓝山的是什么?是一种折中,一种“我既要、又要、还要”的理工男式贪婪。他们既想要理想那种大家庭的温馨,又想要传统车企的底盘质感和机械素质,还要一个听起来很硬核的四驱技术,来证明自己不是纯粹的奶爸,内心还藏着一个去越野的梦。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。

写到这里我突然觉得,我把长城比作一个偏执的理工男可能有点蠢,但你仔细想想,这帮工程师天天闭关搞研发,不就是在“修炼”么?好像又合理了。你看他们搞出来的Hi4技术家族,简直就是个修仙门派的功法库。Hi4是入门心法,人人可练;Hi4性能版就是吃了颗小还丹,功力大增;Hi4-T是外练筋骨皮,专门搞硬派越野,主打一个皮糙肉厚;最新的Hi4-Z,那直接就是雷电法王杨永信附体,要用超长纯电续航和恐怖的动力,去电疗整个越野圈。

长城Hi4:一个偏执理工男在混动修罗场最后的掀桌子-有驾

长城这一系列的动作,在我看来,不是技术布局,更像是一种心态爆炸后的应激反应。眼看着比亚迪的DM-i把市场蛋糕直接端走了,理想、问界连桌子上的蜡烛都没放过。长城突然就悟了,装什么体面人?不装了,摊牌了。再不发疯,就要被当成背景板了。所以它开始疯狂堆料,疯狂出新,用一种近乎自爆的方式,试图在混动这条路上杀出一条血路。要么成仙,要么成盒。

长城Hi4:一个偏执理工男在混动修罗场最后的掀桌子-有驾

说到底,搞这么复杂的结构,不还是因为电池技术和成本没搞定么?真要有本事,直接上大电池纯电,哪来这么多花里胡哨的。这个蓝山SUV,看着是真大,我每次在停车场看到这种车都头疼,感觉自己倒车技术受到了三体人的降维打击。

所以,这个“中国心”的奖,对长城来说,更像是一针强心剂。它证明了长城的“炼丹配方”在行业内部是受到认可的。但在消费者眼里,这些都不重要。说一千道一万,最后还不是看价格!你技术再牛,消费者不买单,都是白搭!烦死了!消费者只关心,你这车帅不帅,大不大,屏幕多不多,最后,能不能再便宜三万块?

如果不能,那你所有的技术,都可能只是感动了自己而已。但能被认可,就是能被认可。这至少说明,长城还没躺平,还在挣扎,还在试图用自己的方式,去跟这个疯狂的世界讲道理。虽然这个世界,早就不讲道理了。

本新闻旨在弘扬社会正气,如发现表述不当或侵权情况,请及时反馈,我们将认真核实并处理。

0

全部评论 (0)

暂无评论