最近本田整了个活儿，给CR-V搞了个什么30年荣耀款，核心卖点是把车打造成一个“移动的欢乐客厅”。
我一听，嘿，这词儿熟。
不能说跟理想的“移动的家”一模一样吧，只能说是像素级复刻。
本田，一个曾经把发动机当图腾，把机械素质当饭吃的技术直男，现在也开始跟你聊沙发彩电大冰箱了，哦不对，是聊屏幕、空间和KTV了。
这叫什么？
这叫不装了，摊牌了。
这叫打不过就加入，干不过就抄作业。
在新能源车企，尤其是新势力们拿着“用户体验”的经文把传统车企的庙都快拆了的时候，本田终于悟了，与其抱着那本发黄的《内燃机的自我修养》坐以待毙，不如赶紧抢一本《智能座舱入门指南》连夜速成。
与其成盒，不如成仙，哪怕是半路出家，野路子修仙。
我们来看看本田这个仙是怎么修的。
第一招，叫“大力出奇迹”。它塞了个12.3英寸的大屏，里面有Honda CONNECT 4.0系统，还内置了爱奇艺和唱吧。
你看这个操作，就非常精髓。
营销稿里说，这是为了让全家在服务区休息时能看个电影，堵车时能唱个K，把枯燥的行车时间变成欢乐的亲子时光。
是是是，你说的都对。
但这他妈的根本不是现实！
现实是什么？我作为一个中年男人，告诉你现实是什么。现实是我在前面精神高度紧张地开着车，躲避着随时可能从路边草丛里闪现出来的老头乐，我老婆在副驾刷着抖音外放，丈母娘在后座指挥我“诶诶诶慢点慢点，要撞了”，而我的冤种儿子正在用那个12.3英寸的大屏，以最大的音量，循环播放着《孤勇者》并声嘶力竭地跟唱。
这叫欢乐客厅？这叫移动的地狱十八层，司机位就是给你上夹棍的刑台。
讲真，有时候我开车就想听郭德纲，别的啥也不想，就想一个人乐。
所以这个功能的本质是什么？不是为了什么狗屁的亲子时光，而是本田的一种“姿态”。它在用这个大屏和唱吧，对着所有潜在用户和竞争对手嘶吼：看见没！我也有！你们有的那些花里胡哨的东西，我也有！别再说我是老古董了！
这是一种典型的“防御性堆料”，一种“人有我无”的焦虑症集中爆发。好不好用不重要，关键是要有，要有，要有！
写到这里，我必须得承认，把车内K歌比喻成地狱绘图可能有点极端了。但你得明白，当一个品牌开始强调这些它本不擅长的东西时，恰恰说明它在自己最擅长的地方，已经没有光环了。
然后是第二招，叫“空间魔术的自我感动”。
新款CR-V的第二排座椅可以前后移动190mm，靠背角度还能调。营销稿说，这给后排创造了极为宽裕的腿部空间，比同级RAV4更具“人情味”。
这个说法，就好像在2024年，一个手机厂商突然骄傲地宣布，我们的手机，可以打电话了！
我的朋友，这都什么时候了？你还在跟RAV4比空间？你的对手是RAV4吗？
丰田和本田现在就是难兄难弟，俩人坐在夕阳下的山坡上，看着远处开着新能源飞船的外星人，互相递根烟，说一句“唉，想当年……”
真正的玩家，早就在用冰箱、彩电、大沙发和零重力座椅，把一台车的核心竞争力，从三大件的肌肉记忆，强行扭转到了“容积率”的维度上。
如果说之前小米是把蛋糕端走了。那理想就是连桌子上的蜡烛都没放过。
现在本田拿着一个能前后移动的后排座椅，就想重新定义“家”，这不叫重新定义，这叫重新装修。还是简装。
你再怎么搞，也只是个装修不错的毛坯房，人家已经拎包入住了。因为你这套“家”的逻辑，从根上就有点问题。
所有传统车企造“家”，思路都是“在车里实现家的功能”。
而新势力的思路是，“把家这个概念，直接移动到四个轮子上”。
一个是在螺蛳壳里做道场，一个，是直接把道场搬到了一个巨大的移动螺蛳壳里。维度都不一样，怎么打？
最后，是那个万年不变的“安全守护”。
全系标配10个气囊，还有Honda SENSING 360+系统。
这当然是好事，必须是好事。安全永远是第一位的。
但问题又来了，当所有人都把安全作为标配的时候，安全就不再是你的核心优势，而只是一个准入门槛。就像你去餐厅吃饭，你不会因为这家店的碗是干净的就对它赞不绝口，因为这是它应该做的。你要是敢用脏碗，市场监督管理局分分钟教你怎么做人。
汽车市场也是一个道理。现在的竞争，已经到了一个掀桌子的阶段。最好的防守不是做个金钟罩铁布衫，而是直接掏出意大利炮把整个餐厅给炸了。
当你的对手用“AEB主动刹停避让时速90公里/小时的鬼探头”这种近乎修仙的指标来定义安全的时候，你还在讲气囊有几个，就显得有点……朴实。
我不是说气囊不重要，我是说，只讲气囊的时代，过去了。
自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，你车上一百个气囊也证明不了你的清白。你的Honda SENSING 360+能不能提前三百六十度无死角地预判大爷的走位？不能？那不就结了。
所以，CR-V搞的这个“移动的欢乐客厅”，本质上是一场盛大的、充满了悲壮色彩的“行为艺术”。
它用尽全力，去模仿、去学习、去追赶那个把它打得晕头转向的时代。它把所有它能理解的“新东西”——大屏、KTV、能动的座椅——都堆砌在自己身上，像一个落魄的武士，脱下了祖传的铠甲，换上了一身嘻哈风格的潮牌，然后走到你面前，努力比划出一个不太熟练的“耶斯莫拉”。
这一幕，有点滑稽，又有点让人心疼。
本田终于开窍了，终于知道消费者不只是要一个冰冷的机器，还要一个有温度的空间。这是好事。
但现实是，会买理想的人，他可能真的不会去看一眼CR-V。而一直想买CR-V的人，可能会被这些新增的配置所吸引，觉得“嘿，还挺值的”。
这不是产品力的问题，这是一种玄学，是一种信仰。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
CR-V的这次“重塑”，不是为了去抢别人的信徒，而是为了稳住自己那些快要动摇的信徒。
它在告诉他们：别走，再爱我一次，你看，我也学会唱、跳、rap了。
就问你怕不怕？
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）