讲真，当我看到吉利银河星耀6那个7.98万的限时先享价时，我第一反应不是车好不好，而是吉利是不是疯了。
这不是在卖车，这是在搞一场盛大的自爆行为艺术。如果说之前比亚迪秦是把蛋糕切走了一大块，那吉利星耀6这操作，就是直接把整个餐厅的煤气罐给点着了，高喊一声“我不过了，你们也别想活”。这是一种非常纯粹的，不掺杂任何商业理性的，近似于修仙走火入魔前的癫狂。同行看了都得傻，连夜开会的主题估计只有一个：坏了菜了，又疯一个。
过去我们总觉得，车企嘛，总要讲点体面，讲点技术叙事，讲点品牌故事。比如内饰，星耀6也整什么“中式美学”、“自然景致配色”，搞得好像你买的不是一辆代步工具，而是一间移动的茶室。是是是，都很好，但这些在7.98万这个价格面前，都显得极其虚伪和不重要。
我作为一个中年人，非常清楚一件事，当价格低到一定程度，所有花里胡哨的东西都会瞬间失去意义。你跟我谈空间利用率多高，车窗面积多大，能减少长途出行的压抑感？大哥，7.98万的价格，本身就是最好的抗抑郁药。别说压抑感了，我能在车里笑出猪叫，开着它去买菜都感觉自己像是华尔街之狼。
然后是那个“新一代雷神AI电混技术”。听起来是不是特别高大上？又是雷神又是AI的，三体人看了都怕是要一个趔趄。但本质是什么？本质就是，让你用油车的价格，买一个能上绿牌、能用电、还没续航焦虑的玩意儿。它所有的技术参数，所有的实验室数据，在这个价格面前，都简化成了一句人话：哥们，省钱。
这就叫反技术崇拜。你别跟我扯那些听不懂的，你直接告诉我结果。消费者不是工程师，消费者是貔貅，只进不出。什么纯电续航满足城市代步，综合续航解决焦虑，这些营销话术翻译过来就是：平时充电，能白嫖就白嫖；实在不行了，加油也能跑，反正比纯油车省。逻辑就这么简单粗暴。
我一直觉得，未来决定自动驾驶生死的，根本不是特斯拉的FSD，而是横行霸道的“老头乐”。因为最牛逼的算法，也算不过老大爷的不讲理。同理，决定一辆家用车成败的，也不是它有多少黑科技，而是它的价格能不能让隔壁老王羡慕到心态爆炸。吉利显然是悟了，而且是大彻大悟，直接从商业竞争的逻辑，跃迁到了掀桌子的黑暗森林法则。要么成仙，要么成盒。
至于智能化，什么中控大屏，什么辅助驾驶。讲真，现在哪家车企没这些东西？这就跟方便面里必须有调料包一样，是出厂设置。星耀6无非就是告诉你，我们家方便面现在不但有调料包，还送一根火腿肠，而且价格还比别人便宜一半。就问你怕不怕？这个逻辑的杀伤力就在于，它不跟你玩虚的，它直接用价格这把钝刀，对着你的钱包反复猛击。加大，加大，再加大。
我甚至怀疑，吉利内部的产品经理，是不是最近看了什么玄幻小说。主角开局都是一个平平无奇的穷小子，然后突然获得了一个逆天法宝，这个法宝没别的功能，就是能无限复制资源，然后用海量的资源把所有天才对手活活堆死。星耀6就是这么个法宝，它不求自己是雷电法王，但它能让所有对手都感受一下天劫的滋味。
写到这里，我突然感觉吉利的产品经理可能是我失散多年的兄弟，这股疯劲儿太对味了。
当然，我们也要承认，世界上存在一种叫“品牌玄学”的东西。比如你跟一个奔驰车主说，这车性价比不高，他会觉得你在侮辱他的品味。你跟一个特斯拉粉丝说，这车内饰毛坯，他会告诉你这叫极简主义，是信仰。这种爱真的很特别，当你爱过一个品牌的时候，你就懂了。但吉利银河的用户，不需要这种信仰。他们的信仰非常朴素，就是对人民币的绝对忠诚。
所以，星耀6到底好不好？配置高不高？安全强不强？我靠，这些都不重要了！重要的是，它用一个不讲理的价格，把所有选项都拉到了同一个水平线，然后用自己丰富的经验告诉你，它才是那个最不亏的选择。
这已经不是产品层面的竞争了，这是世界观层面的降维打击。它在传递一个非常可怕的信号：不装了，摊牌了，我就是要把这个价位的水搅浑，把所有想体面挣钱的友商，都拉进泥潭里肉搏。所以最终你会发现，星耀6的目标用户，可能不是那些精打细算对比参数的人，而是那些被现在车市五花八门的营销搞得心烦意乱，只想简单粗暴地“一步到位”的人。
而吉利给出的答案就是：别想了，买我这个。虽然不一定是最完美的，但一定是最让你觉得占了天大便宜的。这种感觉，比什么智能座舱、零百加速，要上头得多。这才是人间真实。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）