“小赵，下午三点，机场T3，接一个姓顾的客户，航班号发你手机上了，别迟到。 ”
主管老钱的声音从电话里传出来，带着一股子不容商量的味道。
我看了眼手机，离三点还有不到两个小时，外面太阳正毒，晒得柏油路面都泛着油光。
“钱哥，公司那辆GL8今天限号，我开自己车去行吗？ ”
电话那头沉默了两秒，老钱啧了一声：“你那破车能行吗？ 别把客户颠散了架。 ”
“能走就行，总比让人家打车强。 ”
“行吧行吧，赶紧的，这客户是老板费了老劲才约来的，你机灵点。 ”
挂了电话，我抓起桌上的钥匙就往外跑。
我那辆二手比亚迪F3在停车场最角落的位置，车漆晒得发白，后保险杠还有一道划痕，是上个月倒车时蹭的。
车里一股子旧皮革混着廉价香氛的味道，空调出风口有气无力地吹着热风。
我拧开一瓶矿泉水灌了半瓶，把剩下的水浇在滚烫的方向盘上，看着水汽蒸腾起来，叹了口气。
这日子，什么时候是个头。
我叫赵远，二十六岁，在这家叫“宏远科技”的公司干了两年，职位是市场部专员，实际上就是个打杂的。
写方案、跑腿、陪客户喝酒、修打印机，什么都干，工资到手四千七。
在这个城市，四千七连个像样的单间都租不起，我只能住在城中村，每天挤地铁转公交，省吃俭用攒下的钱还不够给老家父母买台新空调。
车是去年买的，二手，花了一万八，为的是偶尔跑个网约车补贴家用，结果平台审核没过，车就成了个摆设，只在公司需要的时候派上用场。
三点整，我准时到了机场到达层。
顾先生的航班准点落地，我在接机口举着张A4纸，上面用马克笔写着“顾明远”三个字。
等了十来分钟，一个穿着浅灰色Polo衫、深色休闲裤的中年男人朝我走过来，手里拎着一个不大的登机箱。
他看起来五十岁上下，头发梳得整整齐齐，脸上带着点旅途的疲惫，但眼神很亮，扫了我一眼，又看了看我手里的纸。
“宏远的？ ”
“顾先生您好，我是宏远科技的小赵，赵远，钱主管让我来接您。 ”
他点点头，没多说什么，跟着我往停车场走。
走到我那辆F3跟前，他脚步明显顿了一下。
我赶紧拉开后车门：“顾先生，您请。 ”
他弯腰坐进去，我绕到驾驶座，发动车子。
空调嗡嗡响着，吹出来的风终于有了点凉意。
车子驶出停车场，汇入机场高速的车流。
顾明远坐在后座，一直没说话，我也不敢随便搭腔，只能专心开车。
过了大概十分钟，他忽然开口了：“小伙子，你们公司待遇不太行啊。 ”
我愣了一下，从后视镜里看了他一眼，他正打量着车内的陈设，手指轻轻敲着车门扶手。
“顾先生，这车是我自己的，公司车今天限号，临时用一下。 ”
“哦，自己的车。 ”他笑了笑，语气里听不出什么情绪，“那更说明待遇一般了，不然你也不会开这个。 ”
我有点尴尬，不知道该怎么接话。
“一个月挣多少？ ”他问。
“四千七。 ”
“够花吗？ ”
“省着点，还行。 ”
“还行？ ”他笑了一声，“你这车，一年保险加油费保养，摊下来一个月得一千多吧？ 房租呢？ 吃饭呢？ 你还能剩多少？ ”
我没说话，因为他说的是实话。
“年轻人，会哭的孩子有奶吃，你不说，没人知道你想要什么。 ”
我攥了攥方向盘，心里有点不是滋味。
这客户说话太直接了，直接得让人难受。
“顾先生，您来我们公司，是谈什么项目的？ ”
“谈合作，也谈点别的。 ”他靠在座椅上，闭上了眼睛，“到了叫我。 ”
我没再说话，把空调温度调低了一点。
车子在高速上平稳行驶，窗外的城市风景飞速后退。
我脑子里却一直在想他刚才的话。
会哭的孩子有奶吃。
这话我听过无数遍，但从一个陌生客户嘴里说出来，格外刺耳。
到了公司楼下，我停好车，帮他把行李拿下来。
钱主管已经在大堂等着了，满脸堆笑地迎上来：“顾总，一路辛苦，我们王总在楼上等您呢。 ”
顾明远点点头，回头看了我一眼：“小赵，谢谢你。 ”
“应该的，顾先生。 ”
他跟着钱主管进了电梯，我站在大堂里，看着电梯门缓缓合上，心里莫名有些空落落的。
那天下午，我坐在工位上，心不在焉地整理着下个月的推广方案。
隔壁工位的李婷凑过来，压低声音：“哎，你接的那个客户，什么来头？ ”
“不知道，姓顾，挺有派头的。 ”
“我听钱主管说，是深圳那边来的大老板，想收购咱们公司。 ”
我手里的鼠标顿了一下：“收购？ ”
“嘘，小声点，我也是听说的，王总最近资金链紧张，到处找钱呢，这个顾老板要是能注资，咱们说不定能涨工资。 ”
我笑了笑，没当回事。
这种传闻每隔几个月就会来一次，每次都说得有鼻子有眼，最后都不了了之。
下班的时候，我在停车场又碰到了顾明远。
他一个人站在我那辆F3旁边，手里拿着手机，好像在打电话。
我犹豫了一下，还是走过去：“顾先生，您还没走？ ”
他挂了电话，冲我笑了笑：“王总请吃饭，我推了，想自己转转。 ”
“那您去哪儿，我送您？ ”
“不用，我叫了车。 ”他看着我，“小赵，你这车，卖不卖？ ”
我愣住了：“卖？ ”
“开个玩笑。 ”他拍拍车顶，“这车保养得还行，就是空调该加氟了。 ”
“是有点不凉快。 ”
“你晚上有事吗？ 没事的话，陪我吃个饭，我请。 ”
我犹豫了一下，按理说我不该跟客户私下接触，但鬼使神差地，我点了点头。
“行，我知道有家面馆不错。 ”
他笑了：“开你的车去。 ”
那家面馆在一条老巷子里，门面不大，但开了二十多年，牛肉面做得一绝。
我点了两碗牛肉面，两个小菜，一瓶冰镇酸梅汤。
顾明远吃得很香，连汤都喝了大半碗。
“好久没吃到这么地道的面了。 ”他擦了擦嘴，“深圳那边，什么都快，连吃饭都像打仗。 ”
“顾先生是深圳人？ ”
“老家在西安，年轻时去的深圳，一待就是二十多年。 ”
“那您这次来，真是为了收购我们公司？ ”
他看了我一眼，笑了笑：“你觉得宏远怎么样？ ”
“说实话？ ”
“当然说实话。 ”
“看着挺大，其实挺空的。 ”我斟酌着用词，“项目不少，但真正赚钱的不多，管理也乱，王总一个人说了算，下面的人都在混日子。 ”
他点点头，没评价。
“那你呢？ 你也在混日子？ ”
我愣了一下，苦笑着摇头：“我想干点事，但没机会。 ”
“机会不是等来的。 ”他放下筷子，看着我的眼睛，“小赵，你记住，这世上没有怀才不遇这回事，只有不敢伸手的人。 ”
那天晚上，我们聊了很多。
聊他的创业经历，聊深圳的机遇和残酷，聊年轻人的迷茫和挣扎。
他说话很直接，有时候让人下不来台，但每一句都戳在点子上。
送我回住处的路上，他忽然说：“小赵，如果有一天，我让你跟我干，你愿意吗？ ”
我握着方向盘的手紧了紧：“顾先生，您别开玩笑了。 ”
“我没开玩笑。 ”他靠在副驾驶座上，看着窗外的夜色，“我这次来，不只是为了宏远。 ”
“那您是为了什么？ ”
“为了找人。 ”
“找人？ ”
“对，找几个能干事的人。 ”
车子停在我租住的城中村路口，他下了车，活动了一下筋骨。
“这地方，一个月多少钱？ ”
“八百。 ”
“环境不怎么样。 ”
“便宜。 ”
他点点头，从口袋里掏出一张名片递给我：“拿着，三天后，如果宏远有变化，你打这个电话。 ”
我接过名片，上面只有一个名字和一个手机号。
顾明远。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
名片就放在枕头边，借着窗外透进来的路灯光，我能看清那三个字。
顾明远。
他到底想干什么？
收购宏远？
还是另有所图？
我脑子里乱糟糟的，最后迷迷糊糊睡了过去。
接下来的三天，公司里风平浪静，一切照旧。
钱主管没再提顾明远的事，王总也没露面，好像那天下午的会面从未发生过。
但我注意到，财务部的几个人脸色不太好看，行政那边也在悄悄整理固定资产清单。
第三天下午，我正在改方案，忽然听到一阵嘈杂的脚步声。
王总从办公室冲出来，脸色铁青，身后跟着几个西装革履的人。
“钱德贵！ 你给我滚进来！ ”
钱主管连滚带爬地跑进去，门砰地一声关上。
办公室里鸦雀无声，所有人都竖着耳朵。
李婷在微信上给我发消息：“出事了。 ”
我回了个问号。
“听说顾老板不投了，王总资金链断了，欠了供应商好几百万。 ”
我盯着屏幕，心跳加速。
半个小时后，钱主管从王总办公室出来，脸色惨白，回到自己座位上开始收拾东西。
“钱哥，怎么了？ ”有人问。
“别问了，都别问了。 ”他手抖得厉害，把一摞文件塞进包里，“公司可能要裁员，你们做好心理准备。 ”
办公室瞬间炸了锅。
我坐在座位上，手里捏着那张名片，手心全是汗。
下班前，王总把所有人叫到大会议室，宣布了一个消息：公司资金周转困难，从下个月起，工资延迟发放，希望大家共渡难关。
会议室里一片死寂，没人说话，但每个人脸上都写着恐慌。
我回到工位，拿出手机，拨通了名片上的号码。
电话响了三声，接通了。
“小赵？ ”
“顾先生，您说的变化，来了。 ”
电话那头沉默了几秒：“明天上午十点，来我酒店，地址发你。 ”
“好。 ”
第二天上午，我请了假，去了他住的酒店。
他在酒店二楼的咖啡厅等我，面前放着一杯美式，手里拿着一份文件。
“坐。 ”
我坐下来，他推过来一份文件。
“看看。 ”
我翻开，是一份股权转让协议。
“宏远科技的股权，我已经收购了百分之五十一。 ”他喝了口咖啡，“从今天起，我是宏远的实际控制人。 ”
我猛地抬头看他。
“王总把公司做空了，我接过来，是看中了它的壳和几个还在赚钱的项目。 ”他放下杯子，“但我不可能亲自管理，我需要一个人。 ”
“您想让我……”
“我想让你当总经理。 ”
我差点把嘴里的水喷出来：“顾先生，您开什么玩笑？ 我才二十六，进公司才两年，我……”
“你懂市场，懂业务，更重要的是，你懂下面的人在想什么。 ”他打断我，“宏远的问题不在外部，在内部，在人心散了。 ”
“可我没管过人。 ”
“谁天生就会管人？ ”他笑了笑，“我给你三个月，三个月内，把公司理顺，该裁的裁，该留的留，该开的业务开起来，做不到，你自己走人。 ”
我看着他，半天说不出话。
“怎么，不敢？ ”
“不是不敢，是觉得太突然了。 ”
“这世上所有机会都是突然的。 ”他站起身，“你考虑一下，中午之前给我答复。 ”
他走了，留下我一个人坐在咖啡厅里，面前是那份股权协议。
我拿起手机，给老家打了个电话。
“妈，我可能要换个工作了。 ”
“换工作？ 现在这个不是挺好的吗？ ”
“新工作，工资高一点，但压力也大。 ”
“你自己拿主意，妈不懂这些，但妈知道，我儿子干什么都行。 ”
挂了电话，我深吸一口气，给顾明远发了条消息。
“顾先生，我干。 ”
三天后，公司召开全员大会。
顾明远坐在主席台中央，旁边是脸色灰败的王总。
“从今天起，宏远科技由我接管。 ”顾明远的声音不大，但每个字都清清楚楚，“新的管理层会有调整，具体安排稍后公布。 ”
台下窃窃私语，所有人的目光都往我这边瞟。
我坐在第一排，后背挺得笔直。
“赵远。 ”顾明远忽然叫我的名字。
我站起来。
“从今天起，你担任宏远科技总经理，负责公司日常运营。 ”
全场哗然。
钱主管张大了嘴，李婷瞪大了眼睛，王总的脸扭曲了一下，但最终没说话。
我转过身，看着台下那些熟悉的面孔。
“我知道大家很意外。 ”我开口，声音比我想象中平稳，“我也很意外。 但既然顾总信任我，我就把话放在这儿——宏远不会倒，只要大家愿意干，我赵远第一个冲在前面。 ”
没人说话，但我在几个年轻同事眼里看到了光。
散会后，钱主管拦住我，表情复杂：“小赵，不，赵总，以前我有对不住的地方……”
“钱哥，过去的事不提了。 ”我拍拍他的肩膀，“但以后，公司不养闲人，你明白我的意思。 ”
他脸色变了变，点了点头。
接下来的三个月，我像换了个人。
每天最早到公司，最晚走，把所有的项目重新梳理了一遍，砍掉了三个不赚钱的业务线，裁掉了十几个混日子的员工，把资源集中在两个核心产品上。
有人骂我冷血，有人背后说我靠关系上位，但我不在乎。
顾明远说得对，会哭的孩子有奶吃，但光会哭没用，你得有本事把奶挣回来。
三个月后，公司第一次实现了正现金流。
顾明远来公司视察，我把财务报表放在他面前。
他翻了几页，笑了：“不错，比我预想的快。 ”
“顾总，您当初为什么选我？ ”
“因为你开着一辆破车去接我，但没抱怨一句。 ”他看着我，“这年头，愿意把破车开好的人，比开好车的人更难得。 ”
我愣了一下，笑了。
那天晚上，我请李婷和几个留下来的老同事吃饭。
李婷举着酒杯，半开玩笑地说：“赵总，你现在可是我们老板了，以后多关照。 ”
“别叫我赵总，还是叫赵远。 ”
“那不行，规矩不能坏。 ”她眨眨眼，“不过说实话，那天你开着你那破车去接顾总，我还替你捏把汗呢。 ”
“为什么？ ”
“怕你把客户颠跑了啊。 ”
一桌人都笑了。
我端起酒杯，看着窗外的夜色。
那辆二手F3还停在公司楼下，车漆依旧发白，后保险杠的划痕依旧在。
但我知道，有些东西已经不一样了。
顾明远说得对，机会不是等来的。
而我，终于伸手抓住了它。
创作声明:本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
