这事儿魔幻就魔幻在，有人觉得开网约车，跟在自家后院开了口油井似的，电门一踩，钱就哗哗地往外冒。
广西南宁，一个网友晒了张图，直接把这层窗户纸给捅破了。
一笔订单，司机开4.3公里去接人，再拉着人跑5.6公里，全程干了将近10公里，最后到手多少？
6块5毛2。
你没看错，6.52元。
我拿计算器摁了半天，生怕自己小学数学是体育老师教的。
每公里0.66元。
这是什么概念？
共享单车骑半小时还三四块呢，这可是个大活人，开着一吨多重的铁疙瘩，全程为你服务，最后挣的钱，不够在路边买瓶脉动。
奇葩的是，总有那么一些“人间清醒”的乘客，会帮你算账。
他们振振有词：现在不都是电车吗？
电费多便宜，一公里撑死一两毛，给你算五毛一公里，司机师傅都赚翻了，还不赶紧谢恩？
每次听到这种论调，我都想把对方的脑子撬开，看看里面的沟回是不是被水泥填平了。
说白了，这是一种典型的“冰箱逻辑”——我只关心冰箱里的冷气，至于冰箱怎么制冷、耗多少电、谁交的电费，关我屁事。
他们选择性地，或者说，极其鸡贼地忽略了所有隐性成本。
车是天上掉下来的？
不用租不用买？
那十几万的车钱，就算分摊到五年，每天睁开眼就是一百多的折旧。
保险是慈善机构送的？
一年大几千的营运险，风雨无阻。
维修保养不要钱？
轮胎不会磨损？
电池不会衰减？
这些，在“电费才一毛钱”大神们的眼里，通通不存在。
最被无视的，也是最值钱的成本，是人。
是那个司机师傅。
他的时间，他的精力，他承担的风险，他养家糊口的压力。
这一切，被简化成了一毛钱的电费。
这已经不是傲慢了，这是对一个劳动者价值的彻底践踏。
本质上，网约车司机这个行当，已经被平台玩成了一个精心设计的“赌场”。
平台就是那个赌场老板。
他干的第一件事，就是把入场的门槛降到无限低。
有车有证？
来来来，欢迎入场，当自己的老板，时间自由，月入过万不是梦！
用各种补贴和虚幻的宣传，把你忽悠进来。
你以为你是来淘金的。殊不知，你只是赌场的又一枚筹码。
赌场老板的核心玩法是什么？
价格战。
用投资人的钱，疯狂补贴乘客端，用低到尘埃里的价格，迅速干死出租车，挤垮其他小平台。
就像两个巨头在华山之巅互砍，血流成河，血是谁的？
是底下这帮司机的。
南宁这笔6.52元的订单，就是这场“华山论贱”的极致产物。
它不是一个bug，它是系统算法精密计算后的必然结果。
平台需要用这种“亏本单”来维持用户粘性，来展示自己的市场占有率，好给资本市场讲一个更动听的故事。
至于司机亏不亏，谁在乎呢？
你不干，有的是人排队等着干。
这个赌场里，最不缺的就是怀揣梦想的赌徒。
官方数据，有时候比段子更黑色幽默。
南宁市交通运输局网站上挂着一个数据，当地网约车司机，日均流水，约136.81元。
一百三十六块八毛一。
这还是流水，没扣除电费、车损、保险、以及最重要的平台抽成。
一顿操作猛如虎，刨去所有成本，到手可能就够个早餐钱。
于是，为了生存，唯一的办法就是“赌”更长的时间。
每天在线十几个小时，成了这群人的标配。
他们不是在开车，他们是把自己焊在了驾驶座上。
用自己的腰间盘、颈椎、前列腺，去换取一个勉强能糊口的收入。
这不叫“多劳多得”，这叫“拿命换钱”。
而平台呢？
它稳坐钓鱼台，从每一笔流水中，精准地抽出那20%-30%的佣金。
无论你这单是赚是亏，它的利润是雷打不动的。
这才是整个游戏里最骚的操作——它构建了一个司机稳亏，它稳赚的完美闭环。
所以，别再天真地以为，你打到一辆超便宜的网约车，是占了平台的便宜。
错了。
你占的每一分钱便宜，都是从另一个陌生人的血汗钱里，硬生生抠出来的。
平台搭建了一个斗兽场，让乘客和司机为了几块钱的差价“互搏”，它自己则在看台上，一边喝着香槟，一边数着门票钱。
更可怕的是什么？是这个模式的终局。
当所有的司机都被压榨到极限，当服务质量因为低收入而无限下滑，当安全隐患因为司机的疲劳驾驶而指数级上升。
你以为你还能享受到廉价又优质的出行吗？
不会的。
当赌场清场，只剩下一家独大的时候，那个曾经用补贴讨好你的老板，会毫不犹豫地亮出獠牙。
到时候，不仅是司机，连乘客，都将成为被收割的韭菜。
今天你为6块钱的订单沾沾自喜，明天就可能要为30块的起步价叫苦不迭。
所以，南宁这笔6.52元的订单，它不是一个经济问题，它是一个警钟。
它在告诉我们，任何一个行业，如果它的底层逻辑是建立在对劳动者价值的剥削和无视之上，那么它最终一定会走向崩坏。
雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。你我，皆在其中。
全部评论 （0）