凌晨，两辆车停在路边，路灯下方盒子造型的车身反射出冷白色的光。面包店新鲜出炉的面包气味还没被清晨的风吹散，站在马路牙子边的年轻人，把钥匙往指尖一拨，远远望一眼：“就是这辆，iCAR V23。”
4.5秒破百，对面那个问车的同伴瞪大了眼，一副难以置信的神情。我看到他嘴角还残留着刚吸的牛奶沫——如果不是在试车，我差点怀疑他下一秒就蹦起来，大喊一声“起飞了兄弟”。
在造型越来越雷同的新能源战场上，方盒子造型算是一种逆流，也可以说是返璞归真。我们不缺各种流线型的“电动未来”，但年轻人，尤其是没什么存款、但自有一股子硬气的新晋打工人，对“好看且扎实”的外表，依然有执念。
我翻看配置表，价格12.28万起，四驱版本的顶配则要到17万出头。这样的价格区间，对于定位“年轻第一台车”的市场策略，可以说是刀口舔血——竞争对手一片狼藉，厂家自己也没留多少退路。
提起新能源SUV，已经不新鲜了。但这个市场，年轻人以“第一台车”的身份杀进来，就像第一次进法医实验室——既好奇，也提着一颗小心脏，不知道鲜血和故事哪一个更逼真。动力数据是“极端值”：四驱版455马力,百公里加速4.5秒，在这个价格区间，很难再挑出更快的“合法车”。
但车只有快嘛？当然不是。我接着扫描车辆装备：什么物理按键、旋钮，大屏幕……乍看下，既讲究仪式感，还保留点人情味，像刷案卷时还懂得递根烟的老同事。配置堆得很满，六气囊、L2辅助、全景摄像头、座椅加热通风、自动和热泵空调……从厂家层面，大概率心里清楚：买这个价位新能源SUV的消费者，大多不太想拿命跟车斗，配置堆上去，是安慰、是安全，也是给你一种“我好歹值这个票价”的借口。
再盯一盯这个尺寸：轴距2735mm，宽1915mm，高1845mm，实际上比很多紧凑型SUV还“显胖”。坐进去发现，空间确实通透——后排座椅能全平放倒，后备厢变货舱，易拉罐都能放得井井有条。家庭用，勉强够，若是郊游拉人载物，“挺能装的”，也不虚。
动力部分，两驱*251Ps*，百公里加速7秒出头。四驱直接暴力，延续国产新能源的传统：谁也别想让我慢。要说毛病呢，纯电动一如既往地让人焦虑。CLTC续航401~550km，属于中规中矩。理论上，不堵车、不空调、不开快，能跑到标定。实际情况嘛，本地小兄弟试驾回来就说，“冷天高速再开暖风也就这个续航的一半”。道理我都懂，就像尸体表观温度看上去冷静，其实体内已经沸腾。
轮胎规格暴力，21寸轮毂，265宽胎，45扁平比，完全不藏私。你要说真去野外撒欢儿，这种轮胎就是台积电电竞鼠标——精致却怕磕。真喜欢玩泥巴的，反倒会心疼轮胎，一般也不会选纯电。
外观属于“外表无敌”，内饰科技感十足，不乏仪式感，但深究下去，还是那句话——“年轻的壳下，藏着家用的心，运动的魂”。厂家深谙人性，知道大家都喜欢“年轻+性能”，可真让你天天4.5s撒欢儿，能开上几次？还不是日常通勤、堵在环路。
有人说，年轻就是要出挑，要个性。可新鲜感总会被日常取代。所有购买“第一辆新车”的热情，最后都要为保险、保养、停车场认怂。方盒子、硬派线条，难得一见成了马路风景线——可时间久了，你未免也会疑惑：究竟是我选了台“个性化小怪兽”，还是它在慢慢“家用化”我？
这个市场下，每隔几个月就杀出一辆“专为年轻人定制”的新车。卷配置、卷加速、卷续航，卷得我怀疑他们研发部夜班比法医还多。“12万出头买性能SUV”，听上去很有诱惑力；等你真坐进去，绕了一圈，发现大部分人要的其实是“不平庸”。只是，花12万求的，是日常通勤中的一点差异，还是朋友圈下次聚会的吹牛筹码？
要我说，这批“电动方盒子”还真有点像案卷里的高分悬疑剧主角：外在锋芒毕露，内核务实理性。既不是永动机，也不是花瓶。厂家的野心、设计师的自恋、消费者的虚荣，被打包进了这么一个四四方方的盒子里，呼啸着驶向新车发布会的舞台中央。
至于你问我会不会推荐？我的答案总一样：“买车本身不带对错，关键是你想用它干什么。”要个性？它个性；要运动？不错；要家用绝对值？那不妨去楼下便利店再看看三趟。车这东西，最终不是数据有多极端、外表有多硬朗，而是你在风雨夜归路上的那份习惯与依赖。
当然，这车卖得好不好，厂家营销总比我专业。我这种天天跟证据和遗体较劲的人，说到底也未必懂年轻。只是偶尔会思考——年轻的个性几年后会不会变味？当年追风的少年，最后会选择停在哪一站？
或许，人生和开车一样，永远在“个性”与“实用”之间煎熬。比起争个“外形风头”，我更想知道，你会花十二万去买新鲜，还是花十二年去买安全？
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）