讲真，现在这个时间点，还在吭哧吭哧发10万块燃油SUV的车企，都是勇士。或者说，都是被逼上梁山的颠子。长安最近就干了这么一件事，掏出了个第四代CS55PLUS，一副“不装了，我摊牌了，就是要干翻你们这帮电动爹”的架势。
这事儿魔幻在哪？魔幻在整个市场都在喊着“All in新能源”，都在卷冰箱彩电大沙发，结果长安反手一个大耳刮子，告诉你，老子燃油车还能再战五百年。这是一种什么精神？这是一种“我不过了，你们也别想活”的掀桌子式竞争法则。当所有人都以为战争是在餐厅里抢蛋糕的时候，长安选择直接把餐厅给爆了。
先看外观，长安祭出了那个祖传的“纵横万象”设计，配了个无边界格栅。说实话，这年头车企的设计黑话，比道诡异仙里的经文都难懂。什么叫无边界？就是把中网和保险杠的界限给你模糊掉，显得脸大。脸大，就有气势。这是什么逻辑？这是玄学。但你别说，这套东西还真挺唬人，至少看起来不像个10万块的便宜货。车身侧面线条搞得挺有肌肉感，车尾一个贯穿灯，齐活了。这套操作，属于是把年轻人的审美密码拿捏得死死的，主打一个“我虽然不贵，但绝对不怂”。
但真正的乐子，在车里。一坐进去，典中典来了。双联屏，电子怀挡，零重力女王副驾。这套东西熟不熟悉？就差给你配个冰箱彩电大沙发了。我愿称之为燃油车最后的倔强，或者说，燃油车彻底开窍了，悟了。打不过怎么办？那就加入啊！把新势力那套“装修”风格，直接像素级复刻，主打一个‘机你太美’。尤其是那个电子怀挡，简直是灵魂附体，奔驰看了会沉默，特斯拉看了想收专利费。讲真，我一直觉得车里最实用的配置是那个放手机的地方，其他的都还好。长安这波操作，不是为了实用，是为了告诉你：新势力有的，我也要有，而且我只要10万块。这已经不是性价比了，这是在搞慈善。
然后，高潮来了。这台车的核心，那个新蓝鲸1.5T发动机，搞了个500Bar超高压直喷。500Bar是什么概念？我给你翻译一下。普通车是拿水枪呲你，这玩意是拿消防栓怼你脸。这是要把每一滴汽油的灵魂都给榨出来，压榨到连中石油都看不下去的程度。这已经不是内燃机了，这是炼丹炉。它不是在烧油，它是在对石油进行维度打击，官方说综合续航超1000公里，我信了。因为在500Bar的压力下，汽油分子自己都得卷起来，不跑远点都对不起工程师的KPI。写到这里我突然觉得，我这个炼丹炉的比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
这种反技术崇拜的解构非常有意思。当所有新能源都在吹800V快充，吹三电系统的时候，长安用一种近乎物理学暴力的方式告诉你，我的内燃机还没到极限，我还能压榨，还能加大加大加大。这是一种掀桌子的行为艺术，同行看了也得傻，哭晕过去。
再然后是辅助驾驶。什么智能换道，自动泊车，听听就行了。我作为一个被晚高峰毒打过的中年人，对这些东西的看法一直很朴素。真正的自动驾驶之王，永远是横冲直撞的老头乐。它们无视规则，神出鬼没，是所有AI模型的终极考题。你的系统能躲过一个突然窜出来的老头乐吗？能，就是牛逼。不能，那你吹的那些什么智能避让大车，都像是在说笑话。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你那点雷达和摄像头，能算得过人心吗？算不过的。
所以长安CS55PLUS这套辅助驾驶，我的理解是，它是一个金钟罩铁布衫。它不能帮你成仙，但能保证你在渡劫的时候，不被第一道天雷劈死。有，总比没有强。但能过，就是能过。对于10万块的车，你还想怎样？要啥自行车。
那么，我们把这些东西拼起来看，长安到底想干嘛？它在用一个燃油车的壳，装一个无限接近新势力的魂。它的目标用户非常清晰，就是那些被新能源的续航焦虑、保值率焦虑、电池安全焦虑搞得心态爆炸，但又眼馋新势力那套智能座舱和辅助驾驶的“精神分裂”群体。
长安精准地瞄准了那些攥着10万块预算，在各个4S店门口探头探脑的钱包们。它把所有你能想到的，不能想到的军火库，都塞进去了。就问你服不服？服不服！这套打法，说它颠吧，其实一点都不颠，反而稳得像个老干部。它完美诠释了什么叫实用主义，它不跟你聊梦想，不跟你画大饼，它就是给你一个明码标价的，没有惊喜但绝对不会出错的工具。
这就像修仙小说里，主角都在追求那些毁天灭地的无上神通，结果有个哥们，默默把基础剑法练到了一亿次，最后别人花里胡哨打半天，他一剑过去，大道都磨灭了。长安CS55PLUS就是这个把基础剑法往死里练的哥们。
所以，第四代CS55PLUS会成功吗？我不知道。但它至少给那些不想当电动爹韭菜，又想要点新东西的人，一个台阶下。这个台阶，有时候比车本身都重要。因为面子，才是这个世界上最硬的硬通货。不接受反驳。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）