最近车圈突出一个魔幻，一边是价格战打得天昏地暗，跟不要钱一样往下砸，另一边是各种发布会神仙打架，技术名词跟念咒一样往外蹦。就在所有人都以为战争已经进入白热化，刺刀见红的时候，我看到了一个匪夷所思的新闻：林肯，在新天地搞了个玩车节，主打项目是让你去体验他们的“魔法座椅”。
我当时就一个表情，地铁，老人，手机。
什么玩意儿？魔法座椅？都什么时候了哥们，那边比亚迪都快把桌子掀了，小米入场直接把餐厅给爆了，你搁这儿不务正业，开起了移动按摩院？这操作，突出一个离谱，三体人看了都得连夜重启纪元，太阳都要一个趔趄。这简直就是车圈的一股清流，不，是一股泥石流。
如今的车圈，不，如今的修仙界，各大门派都在卷“飞升”速度。有的门派主修“闪电战”心法，新车发布跟下饺子一样；有的门派苦练“雷电法王”神通，电池技术恨不得一天迭代三次；还有的门派专攻“智能座舱”幻术，车里屏幕比家里电视还大。大家的目标都只有一个：卷死同行，要么成仙，要么成盒。
而林肯这个门派，画风就非常清奇。当大家都在追求法术攻击力的时候，它默默点满了“金钟罩铁布衫”，开始钻研起了“肉身成圣”的法门。它的核心逻辑变成了：打架我是打不过你们了，但我可以让你在我的车里躺得最舒服。你们追求的是星辰大海，我追求的是腰间盘和前列腺。
讲真，我作为一个常年在地下车库里至少要待十分钟才肯上楼的中年人，我突然有点悟了。
对于很多人，尤其是我这个年纪的人来说，车早就不只是一个从A点到B点的工具。它是一个移动的压缩毛巾，一个只属于自己的结界，一个能让你暂时从老板的PUA、孩子的吵闹和生活的琐碎中抽离出来的任意门。在这个小空间里，你才是你。你需要的是什么？是零百加速三秒多吗？是你一脚电门能把隔壁车秒了吗？不是。你需要的是安安静静地瘫一会儿。
这时候，一个拥有24向调节、带通风带加热还带N种按摩模式的座椅，就显得格外慈悲。
林肯在新天地搞的这个“一分钟舒适挑战”，简直就是典中典。它根本不是在卖车，它是在对所有被生活盘得包浆的成年人进行一次精准的心灵马杀鸡。它在用行动告诉你：朋友，别撑了，我知道你累了。来，坐下，感受一下资本主义的腐朽是如何温柔地包裹你的每一寸肌肉的。当那套按摩程序启动，从你的腰椎按到你的颈椎，那一瞬间，什么理想，什么抱负，什么诗和远方，都去他妈的。
这他妈才是生活啊！
这套逻辑，坏了菜了，它直接绕开了所有技术参数的内卷，进行了一次降维打击。你跟它聊智能驾驶？它跟你聊座椅按摩。你跟它聊电池续航？它跟你聊座椅通风。你跟它聊算力平台？它跟你聊座椅加热。它不跟你玩那些虚的，它直接诉诸于人类最原始的本能：追求舒适。这是一种掀桌子，但不是掀别人的桌子，是把自己面前的桌子换成了一张按摩床。就问你怕不怕？
写到这里我突然觉得，我把一个汽车座椅说得这么玄乎，跟个修仙法宝似的，我自己都觉得有点扯。但你仔细想想，是不是又有点道理？当一个产品不再执着于在参数上干死你，而是开始关心你的精神状态时，这事儿的性质就变了。
当然，我们必须承认，这种“舒适玄学”有一定的用户群。就像有人就是会买奔驰，买的不是机械素质，是那个三叉星徽带来的精神图腾。就像有人就是会买特斯拉，买的不是自动驾驶，是那种“我与世界为敌”的信徒快感。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。林肯的信徒，追求的就是这种“与世无争”的松弛感。
讲真，我上次在新天地看到这么多人排队，还是为了买一个什么网红蝴蝶酥。人类的悲欢并不相通，但对排队的厌恶是共通的。
但是，这种策略终究是一场豪赌。因为它赌的是，在残酷的黑暗森林里，会有人愿意为了一时的安逸，放弃更强的“火力”。当隔壁的“新势力”们已经把激光雷达、高阶智驾、800V快充干到二十万级别的时候，你这个“魔法座椅”带来的安全感，还能持续多久？当你的朋友开着新买的电车，用OTA升级了一个新功能，而你的车只能OTA升级一下按摩手法的时候，你的心态会不会崩？
所以，林肯航海家这车到底怎么样？我不知道，我也没长时间开过。但它这个行为艺术，起码让你在下定决心花几十万买一个“移动避难所”的时候，心里能好过一点。它告诉你，你不是在消费，你是在修行，修一种叫做“自得其乐”的道。这就够了，真的，够了。毕竟，最好的自动驾驶，永远是把车停在路边，然后自己躺平。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）