2009年我揣着攒了半年的1400块冲进驾校，
科目一刷了三天题一次过，
科目二倒车入库压线重考又搭进去200块盒饭钱；
教练神秘兮兮说科三“包过“——
塞两包烟就能看考官眼色打方向，
那会儿压根没科目四这回事。
折腾大半年拿到驾照时，我妈举着那张塑封的硬卡直戳我脑门：
“两千块钱买张纸？你真是钱多烧得慌！“
16年后刷到年轻人在驾校晒“渡劫“日记，我才惊觉这张“废纸“早被时代撕出了天价。
现在报名费翻个跟头涨到四五千，
科二五次挂科重交费的姑娘蹲训练场边抹眼泪，
科三科四连考像走钢丝，
考场防作弊系统比银行金库还严。
更魔幻的是，当年骂我败家的老妈，去年居然偷偷报了个“夕阳红VIP班”，
顶着烈日练倒库还跟我视频炫耀：
“这把年纪还能征服方向盘，值！“
说真的，这十几年看驾照从“鸡肋”变 “刚需”，何尝不是普通人的生活缩影？
当年1400块在二三线城市能买半平米房，如今连驾校报名费都不够，可我们照样挤破头去考——因为方向盘背后藏着太多东西：
年轻人需要它换工作投简历，小老板要靠它拉货养家，送孩子补课的妈妈没它就得分身乏术。
驾校训练场就像人生训练场，有人骂骂咧咧摔车门，有人熄火十七次还咬牙点火，那张曾被老妈说“不值钱”的卡片， 早被汗水腌出了沉甸甸的分量。
当年教练塞烟就能过的土路， 变成现在全电子监考的高速路；
过去 “买张纸”的愣头青，如今能开车带老妈看遍山河。
方向盘转过的岂止是车轮？
是普通人为生活押上的赌注，是咬碎牙也要握住的机会权杖！
全部评论 （0）