特斯拉霸榜的遮羞布，被成都一把火烧穿了

特斯拉霸榜的遮羞布，被成都一把火烧穿了

五万台的销量冠军，扛不住一次碰撞起火。

当特斯拉Model Y用第五个月销冠军证明“无敌是多么寂寞”时，成都街头那辆烧成骨架的小米SU7，直接把新能源的遮羞布烧穿了。半年内第二起碰撞爆燃、车门无法打开的事故，让雷军在行业大会上高喊的“抵制黑公关”显得格外苍白——毕竟，拳头砸不开的车门，比任何黑公关都更有杀伤力。

我翻遍了工信部新规意见稿，发现他们正在紧急讨论“禁止全隐藏式门把手”。而小米SU7的设计，恰恰是断电后外侧完全无法机械开启，只能靠内侧那个巴掌大的小把手。想象一下救援现场：车外的人看着火光砸窗撬门，车里的人昏迷不醒。这哪是智能汽车？简直是移动的焚化炉。

更讽刺的是，事故第三天雷军还在晒健身打卡。2025年第102次健身的老板，大概没想过他的用户可能因为一次事故就永远失去运动能力。官媒这次集体暴怒，《浙江日报》直接开怼：“别用黑公关污名化公众安全关切”。说得太客气了，要我说，这就是用营销话术给安全漏洞打补丁，结果补丁比漏洞还脆弱。

看看销量榜单的狂欢吧。特斯拉五万台、海狮06三万台、小米冲进前五……所有人都在为数字疯狂，却没人注意到工信部正在悄悄修补生死线。当隐藏式门把手成为设计潮流，机械冗余被当成“过时技术”抛弃时，成都那辆烧焦的车架给出了最残酷的差评。

现在问界M8车主大概在庆幸自己选了传统门把手，而Model Y车主可能第一次认真阅读了应急手册。但真正的危机在于：当车企把精力都花在如何让门把手更酷炫时，还有多少人记得它最基础的功能是救命？

所以别再吹什么拟人化交互了。在打不开的车门面前，所有智能语音都是哑巴。