这种又像轿车又像越野车的怪东西，难怪车企不想再造了。
最后一台黑色沃尔沃V90在2025年9月驶下瑞典托斯兰达工厂生产线的时候，现场安安静静的，没有鲜花，没有横幅，也没有车主赶来提车。这台车谁也没卖给，直接开进了哥德堡的“沃尔沃世界”展馆，和那些老古董陈列在一起成了展品。那一刻很多瓦罐迷估计心里咯噔一下，好家伙，这哪是卖车，这是送终啊。
咱们先把这个让人扎心的事实掰扯清楚：沃尔沃V90，2025年9月正式停产，官方已经明确说了，不会有继任车型。你以为这只是V90这一款车的事吗？2026年2月，沃尔沃CEO吉姆·罗恩直接放了大招——公司不再规划任何传统旅行车新车型，V60的生命周期结束后也别想了，整个沃尔沃的旅行车产品线，从2026年开始正式画上句号。
什么意思呢？就是以后这个品牌，再也没有“瓦罐”了。
你可能会问，不就是停了一款车吗，至于这么大惊小怪？我跟你说，V90的停产之所以让老司机们捶胸顿足，不是因为它销量多猛，而是因为它身上有一个快绝种的“拧巴劲儿”。
这车有个特别分裂的版本叫V90 Cross Country。它的离地间隙有多高呢？210毫米。咱们做个对比，很多号称能跑烂路的城市SUV，比如奥迪Q5L，离地间隙也就179毫米左右。你趴地上看看V90的底盘，那块护板和高悬挂行程，简直就是穿着西装的越野健将。你去跑个川藏线的非铺装路面，开这车心里绝对比开大部分城市SUV都有底气。
而且它还有全时四驱、超低风阻，高速上一箱油能干将近一千公里。坐在驾驶座上，你感觉自己开的是辆灵活的轿车，转向精准，操控比那些晃晃悠悠的SUV不知道高到哪里去了。
听起来是不是完美？简直是自驾游神车。
但问题就出在这个“完美”上。咱们直接说重点，也是那篇文章里提到的那个特别真实的槽点：“由于离地高且车身低，长时间乘坐会比较累”。
这句话我翻译成人话就是：这车开的人爽翻了，坐的人想骂娘。
我有个朋友前两年头脑一热，冲着那份“瓦罐情怀”和那个帅到掉渣的侧脸，提了一台V90 CC。提车那天发朋友圈，九宫格照片拍得那叫一个高级。结果去年暑假，他带着全家老小从北京开了一趟内蒙，回来就跟我说要换车。他媳妇的原话是：“这后排坐得也太窝得慌了，腿怎么放都不对劲，腰像塞了块石头。”
咱们得解剖一下这个“累”是怎么来的。V90的底盘被抬高了210毫米，意味着车厢地板也跟着高了。但为了保持那个低趴修长的车身线条，车顶高度又不能像SUV那样往上走。这就出现了一个矛盾：你的屁股被抬高了，但头顶的空间有限，座椅不能设计得太高。所以你坐进去的姿态是什么样呢？大腿是往上翘着的，膝盖是弯着的，整个人像是坐小板凳，而不是坐沙发。
短途开个一小时，你觉得这底盘韧性真足，过减速带干脆利落。一旦连续开个四五百公里，那种蜷缩的坐姿带来的疲劳感就上来了。反观SUV，坐姿高，腿能自然地往下放，长途驾驶对腰椎和膝盖的压力明显小得多。
所以我们再来看沃尔沃CEO的那句“官方解释”，就特别有意思了。他说市场已经变了，“SUV更高的离地间隙从根本上扭转了消费者的偏好”。你看，人家说的是“更高的离地”是SUV的优势。
但你仔细想想，V90的底盘难道不够高吗？210毫米比SUV还高啊！这里面的微妙差别就在于：SUV的高底盘带来的不仅是通过性，更是“高坐姿”的心理安全感和生理舒适度；而V90的高底盘，全贡献给通过性了，唯独没贡献给屁股。
这就引出了一个很扎心的现实。很多人在网上口口声声喊着“瓦罐真香”、“优雅”、“懂车的人都买旅行车”。但等真要把几十万的真金白银掏出来的时候，身体还是很诚实的。谁是一家之主？谁掌握家里的财政大权？往往是那个要坐在后排照顾孩子的老婆，或者是经常坐副驾的老人。
他们会看中你那210毫米的离地间隙吗？会关心你那50：50的配重比吗？不会的。他们只关心坐着顶不顶头，腿伸不伸得开，长途会不会晕车。
销量数据不会骗人。沃尔沃V90全球一年销量都破不了一万台。一万台是什么概念？隔壁的XC90，单月销量就能轻松破万。你养一条生产线，每年就产出这么点车，成本摊都摊不开。沃尔沃自己算过账，V90的利润率只有可怜的3%，而XC90的利润率是多少？18%。差了整整六倍。车企是慈善机构吗？不是啊，是要赚钱续命的。
除了坐着累这个硬伤，V90身上还有不少让车主“意难平”的地方。我翻了翻车主论坛，吐槽的点特别接地气。
首先就是这个启停功能。很多车主抱怨，Autohold和自动启停绑死了，只要一停车，发动机就熄火，手刹就拉上。你在市区堵车的时候，走走停停，刚熄火前面车动了，踩一脚油门又点火，那个顿挫感体验极差。而且这功能还不能永久关闭，每次上车都得手动按一下，烦不烦？
再说说配置，落地四十万左右的车，顶配才有360全景影像，低配连前雾灯都给减配了。有车主吐槽，座椅通风也没有，夏天开车后背全是湿的。说实话，现在的国产车十几万就给你配齐通风按摩了，花四十多万买这车，除了那个标和那份情怀，配置上确实有点跟不上趟。
还有就是修车贵。这一点可以说是沃尔沃的“祖传特色”。有车主买的时候笑得有多开心，修的时候就哭得有多大声。基础保养一次一千二起步，真要换个零件，那价格会让你瞬间清醒：“我这到底是开的是吉利还是富豪？”
说到底，V90的离场其实是全球旅行车市场的一个缩影。2010年的时候，旅行车还能占到全球市场份额的8.3%，到了现在，只剩下2.1%了。以前欧洲人喜欢旅行车，是因为既能装货又能操控，路窄还不适合开大SUV。现在连欧洲人都想开了，为啥不买个视野更好、坐得更舒服的SUV呢？
就连奔驰、奥迪这些曾经的旅行车死忠，也都纷纷收缩战线。奥迪A4 Allroad、奔驰CLS猎装版，早就一个接一个地退出了历史舞台。
沃尔沃不是没挣扎过。他们英国市场的负责人曾经反思过，说不该停止向零售客户供应V60/V90，因为那些走进展厅指名道姓要买旅行车的人，发现没车可买之后，直接转身就走了。但这种“反思”在市场大潮面前显得苍白无力。就算你把车摆在那儿，一年也就卖那么几千台，生产线开着就是亏钱。
关于V90的离地间隙和坐姿问题，网上其实有两派声音。有些人嘴硬得很，说“沃尔沃的座椅是骨科专家设计的，跑长途根本不累”。这话对也不对。它的座椅确实支撑性好，不像某些日系车那样软得像沙发，长时间驾驶对脊柱的保护确实到位。但那是在坐姿舒展的前提下。V90 CC那210mm的离地导致的地板高度，加上为了风阻和造型压低的车顶，再怎么调座椅，物理空间上的局促感是没法完全消除的。
还有一点特别讽刺。沃尔沃不是不搞大空间了，他们只是换了一种搞法。翻开他们最新的产品规划，新搞出来的ES90，虽然挂着轿车的名头，但搞了个五门掀背设计，尾门开口大得跟旅行车似的。还有那个重启的“XC70”，名字听着耳熟吧？以前那也是旅行车，现在直接变成了插混SUV，专供中国市场。
看到了吗？连沃尔沃自己都想明白了：消费者要的无非是“SUV的坐姿+巨大的装载空间”。那为什么还要费劲巴拉地去研发什么低重心、高离地的跨界旅行车呢？直接造一台好开的SUV不就完了吗？所以你看EX90，尺寸比V90还大，坐进去视野开阔得像开公交车，后备箱一打开照样能搬家。它把V90所有的缺点（坐姿矮、视野差）都修复了，保留了所有优点（空间大、通过性好），甚至还更安静、更智能。
这样一来，V90的存在就显得有些多余了。它就像一个固执的老匠人，坚持用一套复杂的工艺做出一件极其精致但不那么舒服的作品。大家鼓掌叫好，然后转头去买了那个便宜又舒服的流水线产品。
最让潜在买家纠结的，其实是V90的那个48V轻混系统。很多人买车的时候就在纠结，这玩意儿省不了多少油，但万一坏了修起来可是天价。这就像悬在头上的剑，不知道什么时候会掉下来。再加上那个不可关闭的启停，很多人试驾完直接就放弃了。
V90的离去，其实是把那个老生常谈的问题又摆到了台面上：我们到底需要什么样的长途旅行车？
如果只是要空间大，SUV和MPV都能做到，而且做得更好。
如果要操控，现在的SUV加了电磁悬挂、空气悬挂，过弯侧倾抑制得也不比轿车差多少。
如果要坐得舒服，SUV那近乎直角打开的坐姿，确实比半躺的姿态更适合普通人。
所以真正的旅行车，其实从来就不是大众化的选择。它是一个极其细分的市场，给那些既要又要还要的完美主义者准备的。他们要轿车的操控，要SUV的通过性，还要一个优雅的屁股。V90试图把所有矛盾点都调和在一起，最后它做到了，但代价是牺牲了最基础的乘坐舒适度。
一个让驾驶者兴奋，却让乘客腰部抗议的车，在家庭用户主导的市场里，确实很难活下去。
